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»Das glaube ich nicht.«

Noah lag auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Das dünne Leintuch, mit dem sie sich um diese Jahreszeit begnügten, lag zerknüllt am Fußende, und sie waren beide nackt. Camilla lag aufgestützt auf der Seite, so dicht bei ihm, dass er ihre feste Brust unterhalb seiner linken Achselhöhle spüren würde, wenn sie sich bewegte.

Aber sie bewegte sich nicht. Sie betrachtete ihn von ganz nahe und wartete auf einen nächsten Satz. Ihr Atem hatte eine kleine Alkoholnote.

Noah starrte nur an die Decke und konzentrierte sich darauf, nicht zu blinzeln. Er hatte vor noch nicht allzu langer Zeit herausgefunden, dass er dann an nichts anderes denken konnte als daran, nicht zu blinzeln.

»Und?«, fragte Camilla.

»Das glaube ich nicht«, wiederholte Noah. Aber es war nicht die Wahrheit. Sie hatte lediglich etwas ausgesprochen, das er schon lange befürchtet hatte. Sie waren seit bald drei Jahren ein Paar. Ein plötzliches, wie Camilla es immer genannt hatte. Plötzlich, weil sie mit ihren festen Beziehungen im Club Retro waren, sich auf der Tanzfläche zum ersten Mal im Leben begegneten und nach einer halben Stunde zusammen den Club verließen und ab dann zusammenblieben.

»Schau mich an«, befahl sie. Er drehte ihr den Kopf zu und sah in die großen Augen, deren Nussbraun mit etwas Gold gesprenkelt war. »Siehst du das?«

»Was?«

»Danke, sehr charmant.«

Sie deutete mit dem roten Nagel des Zeigefingers auf den Augenwinkel. »Vor drei Monaten hatte ich die noch nicht, oder?«

»Du hast sie auch jetzt nicht.«

»Ich meine es ernst: Ich verlasse dich.«

»Warum?«

»Weil ich nicht mehr kann.«

»Mich lieben?«

»Quatsch, das kann ich noch lange. Aber das reicht nicht, verstehst du? Nicht für ein ganzes Leben. Jedenfalls mir nicht.«

Camilla stand auf, ging aus dem Zimmer und kam mit einer brennenden Zigarette zurück.

»Du rauchst wieder?«

»Genau. Auch so was, das nicht nötig wäre, rauchen! Weißt du, was das ist? Resignieren. Ich bin einunddreißig und resigniere. Ich bin einunddreißig, arbeite als Buchhalterin und – verzeih – füttere einen Künstler durch.«

Camilla schien selbst erschrocken über ihre Wortwahl. Sie stand vor dem Bett, hatte den Unterarm angewinkelt auf Taillenhöhe über den Bauch gelegt und den Ellbogen des Armes mit der Zigarette darauf abgestützt. »Ja, schau nur. Ich weiß, dass ich schön bin. Mich nerven die Schönen, die so tun, als wüssten sie es nicht. Ich weiß es schon lange. Und es geht mir wie allen Schönen: Sie finden es ungerecht, schön zu sein und kein schönes Leben zu haben.«

Noah sah, dass ihr die Tränen kamen. Er stieg aus dem Bett und umarmte sie. Eine Weile stand er mit der schluchzenden Camilla eng umschlungen im kleinen Schlafzimmer und flüsterte ihr ins Ohr »Nicht weinen« und »alles wird gut«. Eine Erektion begann sich zu regen.

Camilla stieß ihn weg. »Auch das reicht nicht.«

Sie ging ins Bad, Noah schlüpf‌te in die Boxershorts und ein farbbeflecktes T-Shirt, holte ein Bier aus dem Kühlschrank und wartete in der Diele.

Die Altbauwohnung war ein Glücksfall gewesen. Camilla hatte sie von einer Freundin übernehmen können, die zu ihrem Freund gezogen war. Zwei Zimmer in der dritten Etage, eine große altmodische Küche, eine Badewanne mit Löwenfüßen in einem dafür etwas zu kleinen Bad, hohe Räume mit etwas Stuckatur an den Decken, knarrendes Parkett und verschnörkelte Heizkörper.

An den Wänden zwischen den Türen, die von der Diele in die Räume und ins Treppenhaus führten, hingen Bilder von ihm. Immer das gleiche Motiv, der Hinterhof mit der Linde, in verschiedenen Stilen: naturalistisch, impressionistisch, kubistisch, poppig und abstrakt. Ein Experiment, das ihm auf der Suche nach einem künstlerischen Konzept, wie er fand, recht gut gelungen war.

Camilla hatte sich wieder gefasst, als sie herauskam. Die Schäden behoben, die die Tränen um die Augen angerichtet hatten, und die Lidstriche nachgezogen.

»Lass uns reden«, sagte sie und ging voraus in die Küche. Sie holte das letzte Bier aus dem lauten Kühlschrank, den sie schon lange ersetzen wollten, und sie setzten sich an den Küchentisch.

»Verzeih, bitte«, begann Camilla, »ich war ganz ehrlich mit mir in den letzten Tagen. Mit dem Resultat, dass ich es jetzt mit dir auch sein muss. Ich habe viel über mein Leben nachgedacht und bin zum Schluss gekommen, dass es nicht so ist, wie ich es mir vorgestellt habe. Zu diesem Schluss bin ich zwar schon oft gekommen. Aber nie habe ich mir die Frage gestellt, wie ich es mir sonst vorgestellt habe. Jedenfalls habe ich mir bisher nie die Antwort darauf gegeben. Aber jetzt weiß ich sie.« Sie nahm einen Schluck aus der Flasche. »Willst du sie wissen?«

»Klar.«

Camilla zögerte nur kurz. »Ich will ein Leben ohne finanzielle Sorgen. Kein Luxusleben – wobei, da hätte ich auch nichts dagegen –, aber ein Leben, in dem ich nicht immer überlege, worauf ich verzichten muss, um mir das oder das zu leisten. Ein Leben, das ich mir nicht verdienen muss mit einer Arbeit, die ich hasse –«

Sie hielt inne, aber Noah sah, dass sie noch nicht fertig war. »Sag es.«

Sie holte Atem. »Aber nimm es nicht persönlich: mit einer Arbeit, die ich hasse, um jemandem zu ermöglichen, einer Arbeit nachzugehen, die er liebt.«

Noah nickte mit schwerem Kopf. »Warten wir die Vernissage ab. Wenn die auch wieder ein Flop ist, suche ich mir einen Job.«

»Damit beide eine Arbeit haben, die sie hassen. Und trotzdem kein Leben ohne Geldsorgen.«

»Ohne Geldsorgen wird dein Leben auch ohne mich nicht.«

»Doch.«

»Wie?«

»Ich suche mir einen mit Geld. Solange ich noch schön bin.«

Camilla begann wieder zu weinen. Noah streckte die Hand über den Küchentisch und wollte ihre ergreifen.

Sie entzog sie ihm. »Ich weiß, ich klinge wie eine Bitch. Und weißt du, warum?«

Er schwieg.

»Weil ich eine bin.«
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Die Blaue Tulpe lag auf dem Weg von der Herzpraxis Giovanoli zur Tramstation. Als Betty Hasler sie betrat, wurde ihr klar, dass mit Tulpe nicht die Blume gemeint war, sondern der Bierkelch.

Sie setzte sich an einen der vielen kleinen Tische, die vor der langen gepolsterten Bank entlang der beiden Längsseiten des Raumes aufgereiht waren und von denen die meisten leer waren. Roger Waters sang Another Brick in the Wall. Ausgerechnet! Ausgerechnet die Begleitmusik zum ersten Kuss mit Patrick, den sie von da an Pat genannt hatte.

Neunzehnhundertachtzig war das gewesen, sie war gerade zwanzig geworden. Pat war nicht ihr Erster gewesen, aber ihr Letzter geworden.

Ein Kellner, ganz in Schwarz mit einer knielangen dunkelroten Schürze, fragte sie nach ihrem Wunsch. Betty Hasler bestellte einen Mojito, den Drink von damals.

Sie war keine Trinkerin. Wenn sie etwas Alkoholisches zu sich nahm, tat sie es, um sich zu polstern. Das war das Bild, auf das sie einmal gestoßen war: etwas sehr Zerbrechliches, das in einem Luftpolsterumschlag vor der harten Wirklichkeit geschützt wird. Seit dem Arztbesuch, von dem sie gerade kam, war diese noch ein Stück härter geworden. Und sie noch etwas zerbrechlicher.

Der Kellner brachte zwei Mojitos auf einem Tablett. Zwei große Gläser mit viel Eis und frischer Minze, aus denen ein Trinkhalm wuchs.

»Warum zwei?«, fragte sie.

»Der andere ist für den Herrn dort.«

Er deutete mit dem Kinn zwei Tische weiter zu einem jungen Mann, der vor einem ausgetrunkenen Cocktailglas saß und neugierig herübersah.

Der Kellner stellte ihren Drink vor sie hin und brachte seinen an den anderen Tisch. Der junge Mann prostete ihr zu, Betty erwiderte die Geste.

Die Anlage spielte Rivers of Babylon, auch das Musik aus der Anfangszeit mit Pat. Ein guter Köder, um ihre Gedanken von der Gegenwart in die Vergangenheit zu locken.

Pat hatte einen alten VW-Bus besessen, den er zu einem Camper umgebaut hatte. Damit fuhren sie in ihren ersten Sommerferien nach Griechenland. Sie verbrachten die meiste Zeit an Stränden, meistens nackt und mit einem Ouzoschwips.

Pat studierte Maschineningenieur und verdiente sich sein Studium als Taxichauffeur. Er war drei Jahre älter, groß, sportlich und kurz geschoren, was damals als etwas daneben galt. Und er war in jeder Beziehung wunderbar.

Betty Hasler bestellte noch einen Mojito, und als der Kellner ihn brachte, befand sich wieder ein zweiter auf dem Tablett. Wieder für den jungen Mann, und wieder prostete er ihr zu.

Es war noch hell draußen, aber schummrig in der Blauen Tulpe. Ein beinahe blickdichter Vorhang hinderte das Tageslicht daran, durch die großen Fenster zu fallen, damit innen früh genug die richtige Stimmung für einen Feierabenddrink aufkam.

Bald waren die Tische besetzt, die Hits der Achtziger und Neunziger vermischten sich mit dem Aperitifgemurmel nach Arbeitsschluss. Das Publikum in der Bar teilte sich nun in zwei Kategorien: die Geselligen und die Einsamen.

Die Geselligen kamen in Cliquen, die offensichtlich jeden Abend um diese Zeit hier den Tag ausklingen ließen. In der Überzahl Männer, die die Rückkehr ins Familienleben noch etwas hinauszögern mussten, um die Frustrationen des Tages loszuwerden. Die Einsamen waren über ihre Smartphones gebeugt und tranken systematischer als die Geselligen, aber nicht weniger.

Betty und der junge Mann schienen die Einzigen zu sein, die einfach nur dasaßen und ihren Gedanken nachhingen.

Bei Betty wurden die schönen immer mehr von den anderen verdrängt, den traurigen, den beängstigenden und den hasserfüllten. Die traurigen waren noch die besten. Und sie gewannen jetzt noch einmal Oberhand mit der Hilfe von Barbra Streisands Woman in Love.

Das war sie damals mit Leib und Seele gewesen, eine woman in love. Und sie war es ihr ganzes Leben mit Pat geblieben. Nicht immer mit Leib, aber immer mit Seele. Sie waren vom Liebespaar zum Team geworden, wie viele Paare, wenn sie Glück hatten. Sie hatte ihm den Rücken gestärkt, etwas, das er immer mehr brauchte. Denn er war – das stellte sich immer deutlicher heraus – nicht so stark, wie er aussah. Er war lieb. Lieb und nachgiebig. Von den Instinkten, die er in ihr weckte, war der Mutterinstinkt immer wichtiger geworden.

Der junge Mann zwei Tische weiter bestellte. Der Kellner nickte und sah dann fragend zu ihr herüber. Was soll’s, dachte sie und nickte. Als der Kellner mit den zwei Drinks kam, ließ sie ihn beide auf den Tisch stellen und bat ihn, den anderen Mojitotrinker zu ihr zu bitten.

Der Kellner sah sie überrascht an, als hätte er ihr nicht so viel Extrovertiertheit zugetraut, und ging zum anderen Tisch.

Doch, doch, sie war immer extrovertiert gewesen. Mehr, als sie es zeigen konnte mit Pat, dessen Zurückhaltung oft an Schüchternheit grenzte. Der sich jetzt zum Beispiel für sie und sich geschämt hätte.

Sie sah, wie erstaunt der junge Mann reagierte, lächelnd aufstand und an ihren Tisch kam.

»Setzen Sie sich doch einen Moment«, forderte Betty ihn auf. Er gehorchte, sie gaben sich die Hand.

»Noah Bach.«

»Betty Hasler. Ich finde, man sollte nicht allein trinken. Schon gar nicht das gleiche Getränk.«

»Da könnten Sie recht haben«, antwortete er und überließ ihr die Führung der Konversation. Schließlich hatte sie ihn an ihren Tisch gebeten.

Für Betty war das noch nie ein Problem gewesen. Sie besaß das Talent, Leute, die sie noch nie zuvor gesehen hatte, Dinge sagen zu lassen, die sie gar nicht sagen wollten. Ihr Trick war, sie mit Direktheit zu überraschen. Das funktionierte fast immer.

»Warum müssen Sie sich betrinken, Noah?«, fragte sie.

Als er nicht sofort antwortete, hakte sie nach: »Ich verrate Ihnen dann auch, warum ich das tue.«

Sie hob das Glas, und sie stießen an. »Liebeskummer«, sagte er. »Und Sie?«

»Liebeskummer.«

»Der gleiche Drink, der gleiche Kummer.«

»Es gibt viele Arten von Liebeskummer. In Ihrem Alter ist es der klassische: Sie liebt Sie nicht mehr.«

»Nein. Sie liebt mich noch. Aber sie liebt unser Leben nicht mehr. Besser gesagt: Sie hält es nicht mehr aus.«

Betty sah ihn abwartend an.

»Sie glaubt, ich werde ihr nie ein Leben bieten können, wie sie es sich erhofft hat.«

»Und damit hat sie recht?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich wollte nie eine solche Beziehung.«

»Wovon leben Sie denn?«

Noah wurde etwas verlegen.

»Verstehe«, sagte Betty.

Er wehrte sich: »Aber nur zur Überbrückung. Danach löse ich sie ab.«

Betty lächelte nur.

»Und nun Sie. Ihr Liebeskummer.«

»Mein Mann ist gestorben.«

»Oh. Das tut mir leid. Kürzlich?«

»Ja. Vor etwas über drei Jahren. Wenn Sie denken, das sei nicht kürzlich, irren Sie sich. Es wird immer kürzlich bleiben.«

»Verstehe.«

»Nein. Das können Sie nicht verstehen. Noch lange nicht, wünsche ich Ihnen. Nehmen wir noch einen?«

»Besser nicht«, antwortete Noah.

»Ich bezahle.«

»Dann gerne, danke.«

»Bleiben wir beim Mojito? Oder haben Sie Lust auf etwas Abwechslung?«

»Zum Beispiel?«

»Cuba Libre.«

»Passt.«

Während sie auf die Drinks warteten, ruhten sie ihre Stimmen aus.

In der Blauen Tulpe war der Lärmpegel so gestiegen, dass sie ihr Gespräch lauter hatten führen müssen, als es für dessen Inhalt angemessen war. An einigen Tischen saßen die Gäste nun eng gedrängt auf der Bank, und gegenüber hatten sie freie Stühle von anderen Tischen dazugestellt.

Der Kellner brachte die mit Limettenschnitzen dekorierten Cuba Libres. Sie stießen an.

»Ich war nie in Kuba«, sagte Betty, mehr zu sich als zu Noah.

»Ich auch nicht«, antwortete er.

»Aber Sie können es noch, Sie sind jung.«

»Dreiunddreißig.«

»Über dreißig Jahre jünger.«

»Fünfundsechzig ist heute kein Alter mehr.«

»Wenn man gesund ist.«

»Sind Sie das nicht?«

Anstatt zu antworten, nahm Betty einen Schluck.

Noah sah ihr zu und dachte, vielleicht sollte er sie fragen, ob er sie porträtieren dürfe. Das lange, schmale Gesicht, die stolze Haltung, die großen, umwölkten Augen von, in diesem Licht, unbestimmbarer Farbe – sie sah aus wie schon gemalt. Nur die Melancholie, die sie umgab, wäre schwierig einzufangen.

Er stellte eine Frage, die er ohne die Drinks nicht zu stellen gewagt hätte: »Wie ist Ihr Mann gestorben?«

»Er wurde umgebracht.«

Die Antwort kam so schnell und hasserfüllt, dass es Noah schauderte. »Ermordet?«

»Ja. Qualvoll, langsam, grausam.«

»Von wem, um Himmels willen?«

»Von Peter W. Zaugg.«

Noah wartete auf eine Erläuterung, aber Betty ergriff wieder ihren Longdrink und führte ihn an die Lippen. Sie trank zwei, drei Schlucke, wie eine Medizin, die sie runterbringen musste.

Der Name sagte Noah etwas, Peter W. Zaugg. Das war ein Sammler. Kein großer, aber wenn der ihn sammeln würde, dann müsste Camilla nicht mehr Buchhalterin sein.

»Wissen Sie, wer das ist?«

»Ein Kunstsammler, nicht wahr?«

»Ha! Der und Kunstsammler! Der kauft manchmal ein Bild, um damit anzugeben. Aber von Kunst hat er keine Ahnung. Wie von allem anderen auch nicht.«

»Ich dachte, er sei ein erfolgreicher Unternehmensberater?«

»Zaugg & Partner ist eine erfolgreiche Unternehmensberatung, nicht er. Und nicht dank ihm. Dreimal dürfen Sie raten, dank wem.«

»Ihrem Mann?«

»Genau.«

»Und der hat ihn tatsächlich umgebracht?«, fragte Noah, dem nun klar wurde, dass er das vielleicht nicht wörtlich nehmen sollte. »Warum?«

»Weil er ihn nicht mehr brauchte.«

»Und wie hat er ihn umgebracht?«

»So, wie man dies tut in seinen Kreisen. Indem er ihn ausbeutete, betrog, schikanierte, lächerlich machte und seine Bescheidenheit schamlos ausnützte.«

»Also nicht tätlich.«

»Nein, dazu wäre er viel zu feige. Er hat die schlimmere Methode gewählt. Die fiese.«

Sie hatten nicht bemerkt, dass sich der Kellner genähert hatte. »Möchten Sie eine Kleinigkeit essen?«, fragte er.

In der Blauen Tulpe war es etwas ruhiger geworden. Die Feierabendgäste waren gegangen, an den Tischen hatte man zu essen begonnen.

Der Kellner hielt ihnen die Speisekarte hin.

Betty bemerkte Noahs Zögern. »Ich nehme eine Kleinigkeit. Sie sind mein Gast.«

»Danke. In meinem Beruf pflegen die meisten solche Angebote anzunehmen.« Er ergriff die Karte, warf einen kurzen Blick darauf und legte sie weg.

»Sind Sie öfter hier?«, erkundigte sich Betty.

»Ich wohne hier in der Nähe.« Und bitter fügte er hinzu: »Wohnte.«

Betty ging nicht darauf ein. »Können Sie etwas empfehlen?«

»Die Hamburger sind okay.«

»Und der gemischte Salat?«

»Wahrscheinlich auch.«

Der Kellner nahm die Bestellung auf. Sobald er außer Hörweite war, fragte Noah: »Und der Boss Ihres Mannes?«

»Gesund, munter.«

Sie nahm einen wütenden Schluck.
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Die Blaue Tulpe hatte sich bis auf ein paar Tische geleert. Es war kein Speiselokal, das Essen diente mehr als Vorwand für Cocktails, Tischweine, Digestif und Schlummertrunk.

Die Stimmen waren leiser geworden, und die etwas aufgedrehte Musik bildete die richtige Geräuschkulisse für die vertraulichen Abendgespräche.

Der Kellner räumte ihre nur halb leer gegessenen Teller weg und brachte die Flasche Champagner, die Betty unbedingt hatte bestellen wollen. »Das erfrischt nach einem schlechten Essen und hat weniger Alkohol«, hatte sie gesagt.

Sie schauten dem Kellner zu, wie er ihre Flasche entkorkte. Man sah, dass er keine Übung darin hatte.

Betty kostete. »Warm«, sagte sie.

»Soll ich ihn noch etwas kühlen?«, fragte der Kellner.

»Dauert zu lange, bringen Sie Eiswürfel.«

Sie sah ihm kopfschüttelnd nach. »Pat hielt Eis im Champagner für eine Sünde!« Sie lächelte nachsichtig. »Pat.«

Der Kellner brachte die Eiswürfel und wollte einen davon in Bettys Glas plumpsen lassen.

Sie nahm ihm die Zange aus der Hand und tauchte das Eis langsam ein. Der Champagner schäumte auf, und erst als sich die Bläschen beruhigt hatten, ließ sie den Würfel frei.

»So macht man das. Sonst schäumt er über.«

Der Kellner zog sich beleidigt zurück.

»Seit wann war Ihr Mann bei Zaugg & Partner?«

»Von Anfang an. Als es noch Hasler & Zaugg hieß, nach den beiden Gründern, in alphabetischer Reihenfolge.« Sie machte eine Pause. »Und nach Bedeutung!«

Betty tauchte den Eiswürfel für Noah in dessen Glas.

»Und wie kam es zur Namensänderung?«

»Es kam ein Juniorpartner hinzu, und sofort hatte Zaugg die Idee mit Zaugg & Partner. ›Wegen der Namenslänge.‹«

Noah sah sie an.

»Ich weiß, was Sie fragen wollen. Die Antwort ist: Weil Pat sich nicht durchsetzen konnte. Er war zu nachgiebig. Und Zaugg ist das Gegenteil.«

Sie leerte das Glas und wollte sich nachschenken. Noah nahm ihr die Flasche ab und tat es.

»Nicht lange nach der Namensänderung überzeugte Zaugg meinen Mann, dass, weil die Firma seinen Namen trug, er eine kleine Stimmenmehrheit haben sollte. Auch da gab Pat nach. Und von da an hatte nur noch Zaugg das Sagen. Pat schmiss den Laden, Zaugg spielte den Boss und sahnte ab. Dieses Schwein.«

Sie trank einen Schluck.

»Und wie lange machte Ihr Mann da mit?«

»Achtunddreißig Jahre«, zischte Betty. »Bis zu seinem dritten Herzinfarkt. Mit fünfundsechzig. Ruhestätte statt Ruhestand.«

»Seinem dritten?«

»Die ersten beiden überlebte er. Und ging natürlich jedes Mal viel zu früh wieder arbeiten.«

»Warum das, um Himmels willen?«

Mit ihrer Antwort übertönte Betty die Musik, ein Liebespaar drei Tische weiter drehte die Köpfe.

»Weil Zaugg ohne ihn aufgeschmissen war! Vollkommen!«

Wieder stellte Noah eine Frage, die er nüchtern nicht gewagt hätte: »Warum wollte er ihn dann umbringen, wenn er ihn so nötig hatte?«

»Er wollte ihn nur fertigmachen, weil Pat ihm intellektuell überlegen war. Umbringen wollte er ihn erst, als er den Laden verkaufen wollte. Denn dazu musste Pat noch immer sein Einverständnis geben. Solange er lebte.«

Noah nickte. »Verstehe.«

»Zaugg versuchte Pat zum Ausstieg zu überreden. Aber das war für Pat das einzige Thema, bei dem er nicht nachgab, nie nachgeben würde. Die Firma war sein Leben. Also sorgte Zaugg dafür, dass Pat noch mehr mit Arbeit überhäuft wurde als bisher. Er schuftete Tag und Nacht, an den Wochenenden und Feiertagen. Ich sah ihn sowieso selten, aber jetzt fast gar nicht mehr. Und wenn, dann schlief er oder brütete stumm vor sich hin.«

Betty leerte ihr Glas. Der Kellner eilte herbei und schenkte beiden nach.

»Sogar gestorben ist er außer Haus.«

Sie nahm ein Taschentuch aus der Handtasche und tupf‌te die Tränen ab, die ihr plötzlich über die Wangen liefen.

Noah legte tröstend seine Hand über ihre. Jetzt schluchzte sie.

Sie brauchte eine Weile, bis sie wieder einen Satz herausbrachte. Er lautete: »Ich bin besoffen.«

»Macht nichts. Ich auch.«

Sie antwortete mit einer Mischung aus Kichern und Schluchzen.

Mehr um das Thema zu wechseln, als weil es ihn interessierte, fragte Noah: »Und Zaugg?«

»Ist nur noch Namensgeber und Grüßaugust. Zaugg & Partner gehört jetzt Germito International, einer Unternehmensberatungsgruppe. Und Zaugg & Partner wird von deren Leuten gemanagt.«

Wieder begann Betty Hasler zu weinen.

Als sie sich gefasst hatte, fuhr sie resigniert weiter: »Ich mach’s nicht mehr lange.«

Noah suchte nach einer Antwort. Aber noch ehe er sie gefunden hatte, sagte Betty: »Ich komme vom Kardiologen dort drüben.« Sie zeigte in eine unbestimmte Richtung. »Mein Hausarzt hat mich geschickt. Ich komme kaum mehr ohne Zwischenhalt eine Treppe hinauf. Herzschwäche. Es kann plötzlich vorbei sein.«

»Bei uns allen«, sagte Noah.

»Bei mir aber wahrscheinlicher.«

Sie winkte den Kellner herbei. »Die Rechnung, alles zusammen, und ein Taxi.«

Sie warteten schweigend, bis der Kellner mit der Rechnung kam. »Zehn Minuten«, informierte er sie.

Die Eingangstür wurde von einem Keil offen gehalten, doch die Luft, die hereinfloss, war sogar noch wärmer als die in der Blauen Tulpe. Trotz der hellen Straßenbeleuchtung konnte man im dunkelnden Himmel Sterne sehen.

Der karge Abendverkehr bewegte sich gemächlich, als wollte er den Sommerabend nicht stören.

Stumm warteten sie auf das Taxi.

Beide waren etwas unsicher auf den Beinen. »Wissen Sie, was immer mein innigster Wunsch gewesen war?«

Noah schüttelte den Kopf.

»Dass Zaugg vor mir abkratzt.«

»Verständlich.«

»Seit heute weiß ich, dass ich nicht die Zeit habe, das abzuwarten. Ich muss dem nachhelfen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Umlegen.«

Scheinwerfer erhellten die Straßenbiegung, das Taxi kam zum Vorschein.

Betty kramte in ihrer Tasche und fand eine Visitenkarte, die sie ihm überreichte. »Wenn Sie jemanden kennen, der das sauber und zuverlässig für mich erledigt, melden Sie sich. Aber es muss ein Profi sein. Es ist mir die Hälfte von dem wert, was mir Pat hinterlassen hat.«

Das Taxi hielt vor ihnen.

»Eine Million.«

Noah half ihr beim Einsteigen. Dann blickte er dem Wagen nach – und sah am Himmel über ihm einen schwarzen Wolkenturm, in dem ein Blitz aufzuckte.

Das Taxischild verlöschte.
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Camilla saß in ihrem chinesischen Morgenrock am Küchentisch, vor sich ihre große kindische Teetasse mit dem Häschen. Das Küchenfenster war weit offen, und in ein paar Küchen des Hinterhauses brannte noch Licht.

Die Tasse war etwa fünf Jahre jünger als sie, aber nicht so gut gealtert. An manchen Stellen war sie geflickt, aus den Bruchstellen quollen jahrzehntealte getrocknete Klebstoffwülstchen. Sie war ihr oft zu Boden gefallen, zweimal war der Henkel gebrochen. Beide Male hatte ihre Mutter gesagt: »Wer es kaputt machen kann, kann es auch flicken.« Und jedes Mal hatte die kleine Camilla es geschafft.

Ihren Vater hatte Camilla nie gekannt, und sie vermutete, dass dies auch auf ihre Mutter zutraf. Sie war achtzehn gewesen, als Camilla auf die Welt kam, und die ersten fünf Jahre alleinerziehend gewesen. Danach hatte sie einen Installateur geheiratet, den Camilla nicht mochte und er sie auch nicht. Er war um einiges älter als die Mutter und zum Glück so sehr mit dem Aufbau seiner Firma beschäftigt, dass er kaum zu Hause war. Ihre Mutter half im Geschäft mit, wie sich ihr Stiefvater ausdrückte. In Wirklichkeit war sie es, die den Betrieb auf einen Personalbestand von sechsunddreißig Leuten brachte.

Als der Stiefvater ins Pensionsalter kam, verkauf‌ten sie den Betrieb und zogen an die Costa del Sol. Camilla hatte sie einmal besucht. Widerwillig, denn sie waren ihr immer fremder geworden. Sie war nach drei Tagen aus diesem deprimierenden Haus in dieser deprimierenden Villensiedlung wieder abgereist, drei Tage früher als geplant. Alle drei waren froh darüber gewesen.

Sie nahm einen Schluck Tee und fragte sich, warum sie so an dieser lächerlichen Tasse hing. Vielleicht, weil sie ihr half, ihre Mutter nie zu vermissen.

Auf dem Treppenabsatz hörte sie Schritte und gleich darauf den Schlüssel, der versuchte, das offene Schloss zu öffnen. Er war also vermutlich nicht ganz nüchtern. Sie hatte das Licht im Korridor brennen lassen, wie immer, wenn sie noch auf und die Wohnung nicht abgeschlossen war. Sie fühlte sich sicher in dieser Wohnung und mochte es nicht, sich einzuschließen. Sie empfand es als unfreundlichen Akt, denn es bedeutete ja auch, Noah auszuschließen.

»Du bist noch auf?«, fragte Noah. Camilla ging unter der Woche früh zu Bett.

»Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Um deinen zukünftigen Ex?«, fragte er giftig, holte ein Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich zu ihr.

»Nimm lieber ein Alka Seltzer.«

Er brauchte mehrere Versuche, bis er das Bier geöffnet hatte, nahm einen Schluck und setzte die Flasche mit einem übertriebenen Ausatmen ab.

Lange sahen sie einander an. Als hätten sie sich nichts oder zu viel zu sagen.

Schließlich hob Camilla die Schultern und ließ sie resigniert wieder fallen. »Ich weiß.«

»Aber du machst es trotzdem.«

»Ich muss.«

»Quatsch.«

Camilla schloss die Augen und schüttelte sachte den Kopf. »Vielleicht habe ich diesen Job zu lange gemacht. Ich sehe inzwischen das Leben mit den Augen einer Buchhalterin. Und aus dieser Sicht geht es für mich nicht auf. Wie eine Buchhaltung. Da kann man auch nicht warten, bis sie stimmt. Man muss etwas tun. Auch wenn es weh tut. Sonst tut es am Ende allen noch viel mehr weh. Verstehst du?«

Camilla stand auf, setzte sich auf seinen Schoß, legte die Arme um seinen Hals und küsste ihn.

»Komm.« Sie führte ihn an der Hand ins Schlafzimmer und zog ihn aus.

Eine Viertelstunde später lagen sie auf dem Rücken nebeneinander.

»Das ist mir noch nie passiert«, sagte Noah.

Camilla lächelte. »Der Standardsatz aller Männer, wenn es passiert ist.«

Er drehte sich auf die Seite mit dem Rücken zu ihr. »Du hast wirklich zu viel Buchhaltung gemacht.«

Durch das offene Fenster prasselte jetzt Regen auf die schräggestellten Holzlamellen der geschlossenen Läden.

»Wo warst du so lange?«

»Mit einer Frau.«

»Ach so.«

Windböen peitschten den Regen gegen die Fensterläden, und ein wütender Donnerschlag erschreckte sie. Früher hätten sie sich gespielt ängstlich aneinandergekuschelt. Jetzt nicht. Jetzt fragte Camilla nur: »Wie heißt sie?«

»Betty.«

»Klingt nach Stripperin.«

»Fünfundsechzig.«

Camilla lachte auf. Er drehte sich um und sah sie ernst an. »Wirklich. Eine Witwe, die heute eine fatale Diagnose erhalten hat und jemanden brauchte, um sich zu betrinken.«

Camilla schwieg.

»Wie ich«, fügte er hinzu.

Sie legte die Hand auf seine Wange und gab ihm einen versöhnlichen Kuss auf den Mund.

Er legte beide Arme um sie und erwiderte den Kuss etwas inniger. Vielleicht hatte sie es sich überlegt, vielleicht hatte sie es sich anders überlegt. Vielleicht …

Sie schob ihn sanft weg. »So war es nicht gemeint. Erzähl.«

Er berichtete: »Ihr Mann wurde von seinem Partner ein Leben lang ausgebeutet und hat sich schließlich zu Tode geschuftet. Jetzt sucht sie jemanden, der diesen Partner umlegt, bevor sie stirbt. Für eine Million.«

Camilla stieg kopfschüttelnd aus dem Bett. »Ich bring dir jetzt ein Alka-Seltzer, und dann schläfst du dir den Rausch aus.«
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Liz kam wie immer zu spät. Camilla hatte den freien Stuhl an dem guten Fensterplatz an der Theke verteidigen müssen und ihren Gemüsesaft beinahe leer, obwohl sie sehr langsam getrunken hatte. Wenn sie einen neuen holen würde, riskierte sie, die Plätze zu verlieren.

Das vegetarische Selbstbedienungsrestaurant lag im Einzugsgebiet vieler Büro- und Warenhäuser und boomte in der Mittagspause. Camilla aß oft hier, es lag in Gehdistanz zu ihrem Arbeitsplatz, war preisgünstig und die Küche gut und erfindungsreich.

Endlich kam Liz durch die Tür, reckte den Hals, entdeckte Camilla, lachte, winkte und schlängelte sich durch die Tische zu ihrem Tisch.

Liz war Camillas beste Freundin. Sie kannten sich aus der Mittelschule und hatten sich nie aus den Augen verloren, obwohl Liz ihren Abschluss zwei Jahre vor Camilla gemacht hatte. Liz begann, Jura zu studieren, weil ihr Vater meinte: Wenn du nicht weißt, welcher Beruf dich reizt, studier Jura. Damit kannst du alles werden.

Nach zwei Jahren hatte sie das Studium abgebrochen und war mal dies und mal das geworden.

Camilla nahm nach der Schule ein Wirtschaftsstudium in Angriff, das sie ebenfalls nach knapp zwei Jahren an den Nagel hängte, um dann so lange zu jobben, bis sie genug Geld beisammenhatte, um mit Liz ein halbes Jahr in Asien herumzureisen.

»Sorry, Stau.« Liz küsste Camilla und setzte sich neben sie.

»Seit wann fährst du denn Auto?«

»Nicht ich. Er.«

»Wer?«

»Serge.«

»Sollte ich den kennen?«

»Nein. Ich besser auch nicht. Wer geht zuerst ans Buffet?«

»Du. Sonst bereue ich es wieder, dass ich nicht das Gleiche genommen habe.« Sie sah ihrer Freundin nach und bewunderte sie wieder für die Zielsicherheit, mit der sie ihr Tablett belud. Sie drängte sich nicht vor, die anderen Leute ließen ihr einfach automatisch den Vortritt. Dabei war Liz keine imposante Erscheinung. Sie war eher zart gebaut, nicht sehr groß und trug meistens fast klassische, kühl geschnittene Kostüme. Ohne ihre wilde Mähne wäre sie eine Dame gewesen. Falls es das gibt: eine verschmitzte Dame.

Sie kam zurück mit einer Portion Gemüsecurry, der vegetarischen Variation eines Tempeh-Spießchens und einer Mangomousse und erklärte: »Ich warte mit Essen.«

Camilla kam mit dem Gleichen zurück und setzte sich auf den Hocker neben sie. Liz schüttelte lächelnd den Kopf, und sie wünschten sich guten Appetit.

»Ich habe es getan. Gestern.«

Liz schluckte runter. »Tatsächlich? Wie hat er es aufgenommen?«

»Ungläubig.«

»Das glaub ich. Bei welcher Gelegenheit?«

»Nach dem Bumsen.«

Liz lachte auf. »Dann verstehe ich seine Ungläubigkeit.«

Camilla lachte nicht. »Ich will ja nicht nicht mehr mit ihm schlafen. Ich will einfach nicht mehr mit ihm leben.«

»Nicht leicht.«

Camilla seufzte. »Ich weiß.«

»Ich brauche dich nicht an die andere Lösung zu erinnern.«

»Nein. Für mich ist es keine, das weißt du.«

Liz zuckte mit den Schultern. »Dann wünsche ich dir viel Erfolg mit der Suche nach einem, der dir das Leben ermöglicht, das du dir vorstellst. Und der auch sonst deinen Ansprüchen an einen Mann genügt. Interessant ist, witzig, intelligent, sexy, was noch?«

»Ledig.«

Sie lachten beide.

»Im Ernst«, fuhr Camilla fort, »in zehn Jahren bin ich einundvierzig. Weißt du, wie kurz zehn Jahre sind? Eben war ich noch zwanzig. Mir bleibt nicht viel Zeit, mein Leben zu ändern. Wenn ich es jetzt nicht tue, tue ich es nie.«

»Du könntest bei mir einsteigen, hättest einen Job, der dir Spaß macht, und mit etwas Glück ein Einkommen, mit dem du Noah weiter sponsern könntest. Ich wollte es nur noch einmal gesagt haben. Der Vollständigkeit halber.«

»Danke.«

»Ich weiß, was du denkst. Aber diesmal klappt es. Das Konzept ist gut, und der Businessplan auch. Sonst hätte mir die Bank den Kredit nicht gegeben.«

»Ich denke ja gar nicht, dass eine Agentur für junge Fashion kein Erfolg sein kann, aber du hast es selbst gesagt: mit etwas Glück. Ich habe mich lange genug auf das Glück verlassen, jetzt will ich auf Nummer sicher gehen.«

»Nenn mir etwas im Leben, wofür es kein Glück braucht.«

»Der Tod.«

Liz legte den Arm um Camillas Schulter und zog sie an sich. »Ach, Liebes, deswegen will ich dich ja als Partnerin: weil du so schlagfertig bist.«

Camilla lächelte und lehnte ihren Kopf mit geschlossenen Augen einen Moment lang an sie.

»Und Noah? Wie geht es ihm?«

»Gestern ging er saufen. In der Blauen Tulpe.«

»Viel?«

»Ziemlich. Mit einer Fünfundsechzigjährigen.«

»Ach.«

»Einer Witwe. Sie kam gerade vom Arzt und hatte eine schlimme Diagnose erhalten. Jetzt will sie, bevor sie stirbt, noch den umlegen lassen, der schuld ist am Tod ihres Mannes.«

»Klingt nach einem lustigen Abend.«

»Nicht wahr?«

Sie aßen weiter ihren Lunch, und beide bemühten sich, weder von Camillas Trennung noch von Liz’ Modeagentur zu sprechen, während die andere den Mund voll hatte.

Dann trugen sie ihre Tabletts zur Geschirrablage und gingen zurück an die Arbeit.

Nur Liz gerne.
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Bernard Himmel hieß eigentlich Fritz Reiter. Er hatte sich den Künstlernamen bereits in der Kunstschule gegeben und war überzeugt, dass er ihm einen Teil seines Erfolges zu verdanken hatte.

An deinem Namen kann es nicht liegen, hatte er einmal zu Noah gesagt, dass dein Durchbruch auf sich warten lässt. Wenn ich Noah Bach hieße, hätte ich mir keinen Künstlernamen zulegen müssen.

Bernard war zwölf Jahre älter als Noah, sein bester Freund und sein Vorbild. Er war unvergleichlich erfolgreicher, und das nicht nur, weil er länger Künstler war, sein Durchbruch war schon im Alter von fünfundzwanzig eingetroffen, als er acht Jahre jünger war als Noah heute.

Deiner Kunst fehlt die Geschichte, sagte er zu Noah immer. Die Kunstkritiker, Konservatoren und Galeristen brauchen eine Geschichte, die sie erzählen können. Du probierst zu viel aus. Man muss deinen Bildern ansehen: Das ist ein Bach. Und sagen können, warum.

Bei Bernard war es das Flirren zwischen Abstraktion und Figurativem. In einem Bernard Himmel konnte man immer beides sehen. Was auf den ersten Blick abstrakt war, konnte auf den zweiten figurativ sein. Das Aquarell einer bildfüllenden Wolke enthüllte beim anders Hinschauen die Züge eines Gesichts. Oder eine Leinwand, bekleckert mit zufällig hingeschmissener Farbe, entpuppt sich als malerische Moorlandschaft. Immer wieder malte er kreisrunde Acrylabstraktionen, die die Betrachter drehen konnten, um jedes Mal Gegenständliches zu entdecken.

Noah, der Bernard sonst selten widersprach, betrachtete diese strenge Charakterisierung als Einschränkung der künstlerischen Freiheit. Ich will alles machen und ausprobieren können, was ich will, war sein Standpunkt.

Bernard setzte dem entgegen: Das wirkt unsicher. Und ist es auch. Man will die Experimente der Künstler nicht kaufen, nur die Resultate derselben.

Einmal, als die Diskussion darüber etwas hitzig geworden war, gipfelte sie in Noahs Ausruf: »Das ist keine Kunst. Das ist Marketing!«

Bernard trug ihm diese Aussage bis heute nach. Manchmal, wenn er Noah ein neues Werk zeigte, nannte er es »meinen neusten Markenartikel«. Das Lachen, mit dem er es sagte, klang immer ein wenig bitter.

Ein weiteres Indiz für Bernards Marketingzugang zur Kunst war für Noah, dass in dessen Singlehaushalt eine geradezu pedantische Ordnung herrschte, in seinem Atelier aber immer malerische Unordnung.

Als Noah seinen Freund einmal darauf ansprach, erklärte der ihm: »In meiner Wohnung empfange ich keine Sammler. Die würden mich sonst nicht als Künstler akzeptieren.«

Als er Camilla gegenüber einmal Bernards Marketingseite erwähnte, meinte sie: »Etwas Marketing könnte auch dir nicht schaden.«

Sie saßen in der durchgesessenen fleckigen Ledersitzgruppe in Bernards riesigem Atelier, dessen Licht ausschließlich vom verglasten Sheddach des umgebauten kleinen Fabrikgebäudes stammte. Die Wände waren fensterlos, den Bildern vorbehalten. Symphonische Musik aus High-End-Boxen vermischte sich mit dem Geruch von Farbe. Von der Kochnische her war das Gurgeln des Bialetti-Kaffeekochers zu hören. Bernard ging hin und kam mit zwei dampfenden Tassen zurück.

»Also, erzähl.«

»Sie will sich von mir trennen.«

»Camilla?«

»Wer sonst.«

»Hat sie einen anderen?«

»Noch nicht. Aber bald.«

Bernard verschluckte sich fast. »Ist das dein Ernst?«

»Nicht meiner, ihrer. Sie hält die Augen offen.«

Bernard trank kopfschüttelnd seinen Kaffee.

Noah fuhr weiter: »Sie sagt, sie wolle nicht auf die Dauer einen Beruf ausüben, den sie hasst, nur damit jemand anderer einen ausüben kann, in dem er aufgeht. Auch wenn sie den noch so liebe. Und dazu weinte sie, als würde sie von mir verlassen.«

»Eine besondere Frau«, sagte Bernard.

»Ja. Deswegen will ich sie auch nicht verlieren.«

Bernard sah seinen jüngeren Freund nachdenklich an und strich sich eine Strähne seiner dichten braunen, fast schulterlangen Haare hinters Ohr zurück. Schließlich sagte er: »Sie hat natürlich recht. Viele Frauen befinden sich in dieser Lage. Aber die wenigsten tun etwas dagegen, solange noch Zeit dazu ist. So gesehen zeugt Camillas Entscheidung von viel Verstand.«

»Aber wenig Herz.«

»Herz und Verstand, das sind natürliche Feinde.« Bernard schenkte Kaffee nach. »Und jetzt?«, fragte er, »was willst du tun?«

»Camilla um Geduld bitten bis zur Vernissage.«

»Ein seltenes Gut bei Frauen um die dreißig: Geduld.«

»Ich habe ein gutes Gefühl, was meine nächste Ausstellung betrifft.« Noahs Feststellung klang ein wenig nach einer Frage.

Bernard antwortete nicht.

»Zweifelst du daran?«

Bernard zögerte. »Nicht an der Ausstellung. An der Galerie.«

»Ich wäre auch lieber bei deiner. Doch Steiner ist okay.«

»Aber nicht die Galerie für die großen Durchbrüche, das ist sie nicht. Dafür ist sie zu durchmischt. Du solltest auf den Kontext achten. Zwischen zwei mittelmäßigen Ausstellungen sieht auch eine gute nicht gut aus.«

»Ich weiß, das sagst du immer, aber … Du kennst das ›Aber‹: Ich kann nicht wählerisch sein. Das können nur solche wie du. Unsereins muss nehmen, was kommt. Oder gar nicht ausstellen.«

»Das ist manchmal besser.« Bernard blickte Noah herausfordernd an. Der hob nur die Schultern und ließ sie fallen wie etwas Schweres. »Ich brauche jetzt einfach die Kohle.«

»Dann beschaff sie dir anders.«

Noah nickte und verabschiedete sich.
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Noahs Atelier lag im dritten Stock des ehemaligen Primarschulhauses Bachtal B. Die sechs Klassenzimmer waren mit Rigipswänden zweigeteilt, in Ateliers verwandelt und von der Stadt sehr günstig an Künstler vermietet worden. Dank einem guten Wort, das Bernard Himmel für ihn eingelegt hatte, war Noah einer der zwölf Mieter geworden.

Seiner war der Teil mit der neuen Tür, die man für den abgetrennten Raum hatte anbringen müssen. Auch der Waschtrog war zusätzlich installiert worden. Noahs Toilette war eins der vier Schüler-WCs im Korridor.

Zu jedem Atelier gehörte ein kleiner Lagerraum auf dem Dachboden. Der von Noah war angefüllt mit unverkauf‌ter Kunst.

Noah stand an einem der beiden großen Fenster seines Ateliers und schaute auf den Pausenplatz hinunter, der jetzt als Spielplatz diente. Zwei Kinder bauten Burgen im Sandkasten. Ihre Mütter hatten einen ausladenden Sonnenschirm in den Sand gesteckt und saßen in Badeanzügen bei den Kindern. Eine urbane Strandidylle.

Es war ein heißer Tag. Noah hielt die Fenster geschlossen und ließ den Standventilator, den Camilla ihm geschenkt hatte, den ganzen Tag laufen. Max Steiner, sein Galerist, war verspätet. Er wollte vorbeikommen, um von den Bildern, die hier überall an den Wänden hingen und lehnten und auf den Tischen und am Boden lagen, diejenigen auszuwählen, die gezeigt werden sollten.

Die Werke gehörten alle ausschließlich zu der Serie, an der Noah in den letzten Monaten gearbeitet hatte: Er suchte aus seiner großen Sammlung eigener Zeichnungen und Skizzen – zum Teil aus der Studienzeit – eine aus und zerknüllte sie. Dann breitete er sie wieder aus, ohne sie glattzustreichen, und kopierte sie im Maßstab eins zu zehn in verschiedenen Techniken: hyperrealistisch, aquarelliert oder in Öl.

Noah war sich fast sicher, dass er damit das gefunden hatte, was Bernard meinte: Geschichte und Erkennbarkeit. Seine Kunst würde in Zukunft aus Porträts der eigenen Kunst in beliebigen Techniken bestehen. Dadurch blieben seine Werke thematisch und stilistisch weiterhin absolut frei. Konstant war nur, dass er sie porträtierte.

Bernard, dem er sonst alles sagte, hatte er davon noch nichts erzählt. Er wollte ihn am Tag der Vernissage verblüffen. Und vor allem wollte er seiner demotivierenden Skepsis aus dem Weg gehen.

Auf dem Pausenplatz tauchte jetzt Max Steiner auf. Er trug einen hellen Strohhut, ein kurzärmliges weißes Hemd und hatte sein Jackett über die linke Schulter geworfen. Ein dünner großer Mann, der etwas gebeugt ging, um sich nahbarer zu machen.

Unvermittelt blickte er hinauf, sah Noah am Fenster stehen und winkte. Der winkte zurück und ärgerte sich, dass er ertappt worden war. Steiner würde sich nun sehnlichst erwartet fühlen, das stärkte seine Position bei der Auswahl der Bilder und beim Gespräch über die Provision. Steiner wollte nämlich sechzig Prozent anstatt der üblichen fünfzig, und Bernard hatte Noah beschworen, das auf gar keinen Fall zu akzeptieren.

Max Steiner war etwas außer Atem vom Treppensteigen, als Noah ihm die Tür öffnete. Steiner überreichte ihm Hut und Jacke.

Noah stand einen Moment unschlüssig mit den beiden Garderobestücken da, nahm dann seinen farbbefleckten Arbeitskittel vom Haken, warf ihn auf einen Stuhl und hängte die Sachen des Galeristen auf.

»So, dann wollen wir mal«, sagte Steiner. Er besaß eine Stimme, die so hoch war, dass er sich immer mit Vor- und Nachnamen am Telefon meldete, um nicht für eine Frau gehalten zu werden.

Noah deutete auf die Wand, die seinen Raum vom benachbarten trennte. Zwei Reihen Bilder hingen dort übereinander, eine dritte war darunter an die Wand gelehnt.

»Das wäre meine engere Wahl, die anderen die zweite.«

Steiner machte wortlos eine Runde. Er kannte die meisten Arbeiten, aber er betrachtete sie, als wäre es das erste Mal.

Noah spürte sein Herzklopfen und ärgerte sich darüber. Zwei-, dreimal war er versucht, eine Erklärung zu liefern, doch er erinnerte sich an Bernards Tipp: Erkläre deine Kunst nie. Sie muss das selbst tun. Wenn du es tust, verunsicherst du die Betrachter.

Max Steiner nahm eines der zweiten Wahl, trug es zur ersten und ersetzte dort eines damit. »Mit deiner Erlaubnis«, murmelte er.

Auf diese Weise fuhr er fort, Noahs Auswahl aufzumischen. Noah setzte sich auf den Stuhl mit dem Malkittel und sah zu.

Steiner mochte Ende fünfzig sein. Er bewegte seine langen Glieder schlaksig, aber es war ihm anzusehen, dass er viel Übung im Umgang mit Bildern besaß.

Nach einer Dreiviertelstunde stellte er sich mit eingestützten Armen vor die Wand mit der eigenen Wahl und betrachtete sie mit schiefgelegtem Kopf.

Noahs Auswahl war harmonisch gewesen. Die Formate waren alle etwa die gleichen gewesen, die Farben abgestimmt und die Techniken nicht allzu gegensätzlich. Man hatte das Gefühl einer Einheit gehabt. Jetzt herrschte Chaos. Formate, Techniken, Farben, alles kreuz und quer durcheinander.

Steiner ging noch einmal zur Wand, entfernte ein Großformat und ersetzte es durch zwei kleinere. Er wandte sich um, sah Noah an und sagte: »So.«

Noah widersprach nicht, aber der Galerist sah ihm die Skepsis an.

»Ich weiß, ich weiß. Aber ich bin kein Kurator, ich bin ein Verkäufer. Ich stelle nicht Noah Bach aus, ich stelle seine Bilder aus. Und zwar in einem möglichst breiten Angebot. In allen Farben, Größen, Techniken und Preislagen. Ich bin ein alter Hase und weiß, dass es besser ist, fünf Preisgünstigere zu verkaufen als ein Teures. So sehen es mehr Leute.«

Noah deutete auf zwei, drei Kleinformate. »In welcher Preislage liegen die? Ungefähr?«, getraute er sich zu fragen.

»Die Aquarelle unter tausend, die Acrylbilder unter zwei, die in Öl unter drei.«

Er sah Noah mitfühlend an und lächelte dann. »Ich weiß, das sind immer schwierige Gespräche mit euch Künstlern, die pragmatischen. Aber es ist nun einmal so: Eure Kunst macht euch zu Künstlern, nicht umgekehrt. Deswegen will ich zuerst eure Werke unter die Leute bringen. Und dazu müssen sie erschwinglich sein. Was glaubst du, was die ersten Zumtrogs gekostet haben?«

Noah wusste es: um die dreihundert. Steiner hatte es schon einmal erwähnt. Das war vor achtzehn Jahren gewesen. Zumtrog war Steiners Erfolgsstory. Er zählte heute zu den arrivierten Künstlern des Landes und figurierte noch immer ganz oben auf der Künstlerliste der Galerie Steiner, obwohl er dort schon lange nicht mehr ausstellte.

»Einverstanden«, sagte Noah, als hätte Steiner um sein Einverständnis für diese Preispolitik gebeten.

Jetzt war der Moment da, um auf die Frage der Provision zu sprechen zu kommen. Aber Steiner kam Noah zuvor.

»Zumtrog hat auch mit vierzig-sechzig begonnen. Auch nicht mit Begeisterung, aber er hat eingesehen, dass ein Unbekannter für die Galerie mehr Aufwand bedeutet. Viel mehr Medienarbeit, Networking, Werbung. Wenn du einmal erfolgreich bist, bist du ein Selbstläufer. Dann gehe ich gerne auf f‌if‌ty-f‌if‌ty runter.«

»Einverstanden«, sagte Noah wieder.

Er sah dem Galeristen vom Fenster aus nach, wie er mit seinem Strohhut und dem tropischen Baumwolljackett über der Schulter über den Pausenplatz stelzte und zwei herumtollenden Kindern ängstlich auswich wie zwei bissigen Hunden.

Eine lächerliche Figur. Aber war er selbst, der sich mit zwei, drei Sätzen von seiner Verhandlungsposition hatte schubsen lassen, nicht noch viel lächerlicher? Wie wollte er so Camilla zurückerobern?
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Er machte das nicht gerne: die Haut am Unterschenkel anschneiden, das Bein am Gelenk packen, einen Zipfel der schlüpfrigen gelösten Haut mit etwas Küchenpapier festhalten und ziehen. Aber Noah häutete tapfer die vier Hühnerschenkel und bestäubte sie mit einer Mischung aus Mehl, Salz und Paprika.

Er wollte Camilla mit einem Coq au Vin überraschen und ihr bei einem Glas Primitivo, von dem er drei Flaschen gekauft hatte und den er auch für den Coq au Vin verwenden würde, über seine Begegnungen mit Bernard und Max Steiner erzählen. Eine etwas ins Positive gedrehte Version.

Von Bernard dessen These von Geschichte und Erkennbarkeit. Und dass beides bei seiner nächsten Ausstellung bestens zur Geltung komme. Und – er würde in der Schwebe lassen, ob Bernard das gesagt hatte oder nur er selbst es gedacht – das Geniale daran sei, dass er damit noch immer die volle künstlerische Freiheit genoss und seine Werke trotzdem eine Geschichte erzählten und unverkennbare Bachs seien.

Er legte die bestäubten Hühnerschenkel in den gusseisernen Topf und briet sie ein paar Minuten laut an.

Die andere gute Nachricht sollte im Vorgehen von Max Steiner bestehen. Er werde eine vielversprechende Preispolitik anwenden: Das bedeute, Formate, Techniken und Preise so mischen, dass es für alle Geschmäcker und Budgets etwas dabeihabe. So habe der es mit Zumtrog anfangs auch gemacht. Und danach – oder sollte er sagen damit? – sei dessen Durchbruch gelungen.

Er nahm die goldbraun gebratenen Keulen heraus, legte sie auf einen Teller und dünstete im selben Fett Zwiebeln, Knoblauch, Rosmarin und Champignonviertel an.

Noah plante, das alles mit so viel Begeisterung zu schildern, dass Camilla ihren schrecklichen Plan aufgeben oder zumindest auf die lange Bank schieben würde.

Er öffnete die Flasche Primitivo, goss sich ein Glas ein, kostete, füllte es wieder ganz auf und ließ den Rest der Flasche in den Brattopf zischen.

Während der Wein auf die Hälfte einkochte, setzte er sich mit dem Glas an den Küchentisch und spielte das bevorstehende Tischgespräch im Geiste noch mal durch.

Camillas Vormieterin hatte in den hübschen altmodischen Küchenkorpus einen modernen Unterschrank minderer Qualität einbauen lassen. Er war mit weißem Kunststoff überzogen, der sich da und dort von der Spanplatte löste und einen unfreundlichen Kontrast zum pistaziengrün gestrichenen Oberschrank bildete.

Sein Glas war leer, als er die vier Hühnerschenkel in den Topf schob. Fünfzig Minuten würden sie köcheln. In der Zwischenzeit würde Camilla nach Hause kommen und schon beim Eintreten den Duft ihrer Leibspeise erkennen und ein überraschtes Mmmmh! ausstoßen.

Er fing an, den Tisch zu decken. Festlich, mit dem weißen Tischtuch und dem Patenbesteck von Camilla, das ihre Paten ihr nur bis zu ihrem dreizehnten Geburtstag geschenkt hatten, weil sie aufgehört habe, sich dafür zu bedanken.

Er öffnete die zweite Flasche, schenkte sich ein wenig davon ein und setzte sich damit ins Wohnzimmer, das Camilla seit der Pandemie immer mal wieder auch als Homeof‌f‌ice benutzte.

Es war der größte Raum der Wohnung mit zwei hohen doppelflügeligen Fenstern auf die Straße. Im Winter mussten Vorfenster eingehängt werden, was sie meistens so lange aufschoben, bis es sich nicht mehr lohnte, weil der Frühling schon wieder zu riechen war.

Die Einrichtung bestand hauptsächlich aus Stücken, die sie gemeinsam auf dem Flohmarkt gefunden hatten oder die Camilla in irgendwelchen Läden aufgefallen waren, mit ihrem Faible für das Design der Sechzigerjahre – alles etwas zu farbenfroh und auf die damalige Art modern.

Dem Sofa hatte Camilla mit einer Sammlung Kissen die Kantigkeit genommen, die drei Sessel waren sich so unähnlich, dass man hätte meinen können, das gehöre zum Design. Der Clubtisch in der Mitte der Gruppe war tatsächlich nierenförmig, und die beiden Kerzenständer darauf sahen aus wie Schießbudenpreise.

Die Lichtquellen waren drei Stehlampen mit mehreren flexiblen, tütenförmigen, bunten Lampenschirmen. An den Wänden hingen drei Noah Bachs und ein Bernard Himmel, ein Geschenk zu Noahs Dreißigstem. »Die Vierfruchtkonfitüre«, wie Camilla das Werk nannte.

Noah machte es sich auf dem Sofa bequem, trank einen Schluck und freute sich.

Vom Smartphone erklang der Signalton, den er Camillas Nachrichten zugeteilt hatte. Eine Nachricht mit einem Herz leuchtete.

Warte nicht auf mich. Schönen Abend.
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Noah lag im Bett im Dunkeln, jederzeit bereit, so zu tun, als schliefe er. Das letzte Mal, als er auf die Uhr geschaut hatte, war es acht nach drei gewesen. Das mochte etwa drei Minuten her sein.

Die zweite Flasche Primitivo hatte er beinahe leer getrunken, den Coq au Vin unberührt im Topf kalt werden lassen. Neben dem halb vollen Aschenbecher. Er hatte auf Camillas Arbeitstisch ein Päckchen Zigaretten gefunden und die Hälfte davon abbrennen lassen, ohne sie zu rauchen. Er war ein Gesellschaftsraucher.

Wenn Camilla endlich käme, würde er nicht mit ihr sprechen. Er wollte sie nur zwischen den Lidern beobachten. Wie sie aussah, was sie ausstrahlte, wie sie sich bewegte, und mit unhörbarem Schnuppern wollte er erduften, wie sie roch.

Gegen vier merkte er, dass er eingeschlafen war. Er ging ins Bad, klatschte sich mit beiden Händen Wasser ins Gesicht und schlüpf‌te wieder unter das Leintuch.

Um zehn nach fünf schaute er noch mal auf den Wecker, und kurz darauf gleich noch mal. Es war nach neun. Noah schreckte auf. Das Bett neben ihm war kalt und leer.

Auf dem Küchentisch lag ein Zettel: »Bin im Büro. Wollte dich nicht wecken.«

Sie hatte sich im Wohnzimmer umgekleidet und auf einen Sessel ihre Kleider vom Vortag hingeschmissen. Er roch an der Sommerbluse, die ihm so gefiel, weil sie, je nach Bewegung, ihre Brüste lose verbarg oder exakt abzeichnete. Sie duftete nach ihrem Parfum und einer Clubnacht.

Auf dem Sofa lag die Kaschmirdecke, die sie von einem seiner Vorgänger einst geschenkt bekommen hatte und in die sie sich an gemütlichen Fernsehabenden manchmal kuschelte.

Camilla hatte auf dem Sofa geschlafen, mehr als drei Stunden konnten es nicht gewesen sein.

Das war es also schon.

Wundern sollte er sich nicht darüber. Camilla war immer eine Frau gewesen, die zwar lange brauchte, um eine Entscheidung zu treffen, sie aber schnell umsetzte, wenn sie einmal gefallen war.

Er ließ sich auf das Sofa neben die zerknüllte Decke sinken und wartete auf das Gefühl, das ihn übermannen würde – Wut? Trauer? Leere? Verzweif‌lung? Hass? Enttäuschung?

Sein Oberkörper zog sich zusammen, sein Gesicht verkrampf‌te sich, und ein Schluchzer verschlug ihm den Atem. Zusammengesunken saß er weinend auf dem Sofa, immer wieder den Kopf schüttelnd über Camilla und sein Schluchzen.

Es dauerte lange, bis er sich aufraffen konnte, ins Bad zu gehen. Im Spiegel sah er sein trauriges unrasiertes Gesicht, und das Schluchzen kam zurück.

Er ging unter die Dusche, zog sich an, fasste sich ein Herz und tippte ihre Nummer ins Handy.

Camilla hatte die Anrufe an die Zentrale umgeleitet. Dort sagte man ihm, sie sei »in einem Meeting« und würde zurückrufen.

So, so, in einem Meeting. Er stellte sich vor, wie sie im Vorbeigehen der Telefonistin sagte: »Falls Noah anruft: Ich bin in einem Meeting und rufe zurück.«

Noch nie hatte er diese Auskunft bekommen. Wenn er sie anrief, meldete sie sich gewöhnlich. Sie hatte nicht immer Zeit, aber immer genug, um persönlich zu antworten und zu sagen: »Ich kann jetzt nicht, ich rufe zurück.«

Vielleicht war sie nicht einmal im Büro. Vielleicht hatte sie dort nur die Anweisung hinterlassen: »Falls Noah anruft: Ich bin in einem Meeting und rufe zurück.«

Er fuhr ins Atelier und begann zu zeichnen. Düstere, rasche Kohleskizzen. Eine schlechter als die andere, fand er.

Vielleicht war sie ja einfach mit einer Freundin in den Clubs herumgezogen, dachte er. Und es war gar nichts passiert. Er neigte manchmal zu Überreaktionen, er wusste nicht, ob aus Veranlagung oder als Reaktion auf Camillas Überreaktionen. Vielleicht war sie gar nicht so spät nach Hause gekommen, doch weil er eingenickt war, hatte er es nicht bemerkt, und sie legte sich auf das Sofa, um ihn nicht zu wecken. Und um einem anstrengenden Nachtgespräch aus dem Weg zu gehen. Er war zwar ein paarmal aufgestanden, dabei aber immer nur ins Bad und nicht ins Wohnzimmer gegangen. Vielleicht hatte sie dort schon friedlich geschlummert.

Noah hatte sich mit dieser beruhigenden Version schon angefreundet, als das Telefon klingelte.

»Alles okay?«, fragte er.

»Nicht am Telefon«, sagte sie. »Wir reden dann zu Hause.«

Ihrer Stimme hörte er an, dass er die beruhigende Version vergessen konnte.
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Noah saß im Café Schmidlin schräg gegenüber und wartete. Er wollte nach Camilla zu Hause sein, das war er seinem Stolz schuldig. Er starrte, wie ihm schien, eine Ewigkeit an die Fassade ihres Hauses. Sie brauchte eine Renovierung. Die verzierten Fensterumrandungen hoben sich schwarz ab vom Grau des Verputzes, aber die vielen unterschiedlichen Blumenkästen auf den Simsen verliehen dem Anblick etwas Lebendiges, fast Unschweizerisches.

Dann sah er, wie sie kam, sich kurz in der Spiegelung eines der vier kleinen Fenster der Eingangstür prüf‌te, ihr Haar zurechtstrich und aufschloss.

Zehn Minuten später stieg er die knarrende Holztreppe hinauf in den dritten Stock, öffnete die Wohnungstür und erblickte sie im Wohnzimmer. Sie hatte die Kleider weggeräumt, die Kaschmirdecke gefaltet über die Rücklehne gelegt und saß vor einem Kaffee auf dem Sofa.

Er setzte sich ihr gegenüber, grußlos, und sah sie nur an. Es war an ihr, den ersten Satz zu sagen.

Anstatt zu sprechen, öffnete sie die auf die Knie gestützten Unterarme wie eine Lotusblüte. Eine Einladung, das Feuer zu eröffnen.

»Schon passiert«, stellte er fest, keiner der Sätze, die er den ganzen Tag vorbereitet hatte.

Camilla nickte ernst und hob die Schultern.

Noah hatte geglaubt, er sei darauf vorbereitet, aber jetzt traf ihn die Antwort wie ein Faustschlag.

Es musste ihm anzusehen sein, denn Camilla beugte sich vor und legte ihm schüchtern die Hand aufs Knie.

Er wischte sie weg, wie etwas Lästiges.

Es dauerte eine Weile, bis er etwas sagte. Es geriet ihm weinerlich: »Ich dachte, du gibst uns noch eine Chance bis nach der Vernissage.«

Sie lehnte sich im Sofa zurück und suchte nach Worten.

»Eigentlich wollte ich das. Aber dann … Es war nicht geplant.«

»Liebe auf den ersten Blick«, sagte er verächtlich. Auch das keiner seiner eingeübten Sätze.

Wieder entstand ein abwartendes Schweigen.

»Und?«, fragte Noah schließlich.

»Und was?«

»Wie war’s?«

Camilla seufzte. »Ach, Noah.«

»Ach, Camilla«, antwortete er.

Und wieder nach einer Pause, diesmal ohne Sarkasmus: »Wie fühlst du dich jetzt?«

Sie zuckte die Schultern. »Verwirrt. Durcheinander. Traurig. Aber auch …, aber auch ein wenig … glücklich.«

Noah sagte nichts.

»Nicht über das, was geschehen ist«, erklärte sie, »mehr darüber, dass es geschehen ist. Das kennst du doch auch, dass du erleichtert bist, wenn eine Entscheidung gefallen ist. Auch wenn du nicht sicher bist, ob es die richtige war. Entscheidungen sind befreiend.«

»Für die, die sie treffen. Nicht unbedingt für die, die davon getroffen werden.«

Camilla nickte traurig.

Er betrachtete sie unentschlossen und entdeckte eine Träne, die rasch anschwoll, sich vom Unterlid löste und die Wange hinunterlief.

Noah stand auf und umarmte sie. Erst tröstend, dann leidenschaftlich.

Sie fielen übereinander her, als wäre es das erste Mal.

Oder das letzte.
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Die Besten sind immer die Zufälligen. Keine Verbindung zum Opfer, kein Motiv, keine Zeugen, wahllos und unvorsätzlich. Daran beißen sich die Fahnder die Zähne aus.

Zum Beispiel der Fall Rüben. Albert K. Rüben, 49, österreichischer Staatsbürger, kaufmännischer Direktor einer Druckerei, auf Geschäftsreise in der Schweiz mit Terminen am Freitag und am Montag. Das Wochenende war überraschend schön geworden, und er ging spontan spazieren in der Naherholungszone. Bevor er das Hotel verließ, telefonierte er mit seiner Frau und seiner jüngeren Tochter. Von da an hörte man nichts mehr von ihm. Am Dienstag fand ein Mountainbiker seine Leiche am Rande eines Wanderwegs. Die Obduktion ergab, dass er, keine zwei Stunden nachdem er das Hotel verlassen hatte, mit einem einzigen Kopfschuss getötet worden war. Aus einiger Distanz.

Es gab schon Leute mit Motiven – welcher kaufmännische Direktor hat keine Feinde? –, aber die lebten alle in Österreich und hatten wasserdichte Alibis. Auch als die Witwe von Albert K. Rüben mit einem Mann zusammenzog, zu dem sie, wie sich herausstellte, bereits zu Lebzeiten ihres Mannes ein Verhältnis gehabt hatte, bestätigte sich kein Verdacht.

Noah löschte den Verlauf seines Laptops, klappte ihn zu und klemmte ihn unter den Arm. Ein kleines Stück der nackten Tischplatte wurde sichtbar, die sonst überall mit Papier aller Art, mit Skizzenstiften und Pinseln übersät war. Er ging zum Farbenschrank und schob den Laptop zwischen die Dosen.

Bei allen fünf unaufgeklärten Fällen, die Noah studiert hatte, war die Tat mit einer Schusswaffe verübt worden. Alle anderen Methoden – wie zum Beispiel vom Balkon Stoßen, Ertränken oder Vergiften – hinterließen Spuren, die früher oder später eben doch zur Täterschaft führten.

Der entscheidende Vorteil der Schusswaffe war die Distanz zum Opfer. Vor allem, wenn es sich nicht um eine Faustfeuerwaffe handelte, sondern um ein Gewehr.

Noah ging zum Waschtrog. Daneben stand ein einfacher kleiner Holztisch, auf dem eine elektrische Doppelkochplatte stand, auf die er jetzt in einer kleinen Pfanne Wasser aufsetzte. Er wusch eine Tasse aus, die im Abguss stand und vom Pinselwaschen etwas Farbe abgekriegt hatte.

Er trocknete sie mit Haushaltspapier und ließ einen Beutel Earl Grey hineinfallen.

Würde er jetzt wie viele seiner Künstlerkollegen bald in seinem Atelier hausen und das hier seine heimliche Wohnung werden? Würde die Sofaecke beim Fenster zu seinem Schlafzimmer – hinter einem selbst bemalten Paravent, damit es nicht so auffiel?

Das Wasser begann zu lärmen. Kochen würde es erst, wenn der Deckel zu klappern begann und das überkochende Wasser auf dem Rand der Herdplatte verzischte.

Er hatte nie darüber nachgedacht, ob das mit Camilla für immer war. Das brauchte er nicht. Er konnte sich schlicht nicht vorstellen, dass es das nicht war. Und so ging es ihm immer noch. Vielleicht war er deshalb gar nicht so am Boden zerstört, wie er das hätte sein müssen. Die Vorstellung, dass sie sich trennen könnten, kam ihm absurd vor. Und auch seine Verzweif‌lung darüber hatte etwas Unwirkliches.

Das Wasser kochte, er goss den Tee bis zum Rand auf und stellte sich mit der dampfenden Tasse ans Fenster.

Der Pausenhof mit dem Sandkasten, der noch vor wenigen Tagen den Strand ersetzt hatte, glänzte nun nass, und die großen Blätter der Kastanie zitterten im prasselnden Regen.

Als Noah mit neunzehn in die Rekrutenschule eingezogen worden war, hatte er zu der damals wachsenden Gruppe junger Männer gehört, die das nicht mehr so schlimm fanden wie einst ihre Väter. Er hatte sogar etwas Spaß daran gefunden und war einer der drei besten Schützen seiner Kompanie geworden. Sie machten die Plätze auf dem Siegerpodest der Schießwettbewerbe stets unter sich aus und trafen sich nach der Grundausbildung noch ein paarmal zu den obligatorischen Schießübungen.

Erst als er den Grafikerberuf an den Nagel hängte und freier Künstler wurde, verbot er sich die Freude an dem Sport. Das passte nun nicht mehr.

Aber vielleicht war es mit dem Schießen wie mit dem Radfahren. Man verlernt es nie.

Er kippte den Rest seines Tees runter und fischte eine Visitenkarte aus dem Portemonnaie.

Die von Betty Hasler.
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Der Kater lag wie immer auf Pats Sessel.

Ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes hatte Betty den Sessel in Pats Arbeitszimmer geschoben, aber das Tier miaute so lange an der Stelle, wo er gestanden hatte, dass sie ihn wieder zurückschob.

Sie war es, die Felix schon seit eh und je fütterte, sein Kistchen säuberte, mit ihm zum Tierarzt ging und ihm die Balkontür öffnete, wenn er nachts miaute. Trotzdem war er bis heute Pats Kater geblieben. Schon damals kam er jeden Abend kurz vor sieben von seinen Streifzügen zurück. Auch an den unzähligen Abenden, an denen Pat später, sehr spät oder überhaupt nicht heimkam. Betty saß am liebsten auf dem Sofa, und sie hätte nichts dagegen gehabt, wenn Felix sich neben sie gelegt hätte. Aber das tat er nur, wenn es blitzte und donnerte oder ein Feuerwerk stieg.

Der Kater pflegte ein distanziertes Verhältnis zu ihr. Aber sie auch zu ihm. Besser gesagt: Sie mochte ihn nicht. Hatte ihn nie gemocht. Sie duldete ihn nur, weil er das Einzige war, das von Pat noch lebte.

Sie stand auf und stützte sich auf die geschwungene Armlehne des Louis-Philippe-Sofas, bis der leichte Schwindel verflogen war, der sie immer befiel, wenn sie sich aus dem Sitzen erhob.

Der Salon, wie sie ihn immer genannt hatte, war, offen gestanden, etwas spießig eingerichtet. Teuer, aber spießig. Nichts darin war Design, obwohl Pat und sie es sich schon bald hätten leisten können.

Sie waren beide aus einfachen Verhältnissen gekommen und hatten beide ähnliche Vorstellungen, wie die Reichen sich einrichteten. Deswegen war die Wohnung etwas übermöbliert, und zwar fast ausschließlich mit Stilmöbeln und makellos restaurierten Antiquitäten.

Es war fünf nach sieben. So, wie sie den jungen Mann einschätzte, würde er pünktlich um Viertel nach sieben klingeln. Sie ging in die Küche.

Auch die sah aus wie eine Antiquität. Sie besaß zwar alle zeitgemäßen Geräte – Backofen, Steamer, Geschirrspüler, Foodcenter, Mikrowelle –, aber sie alle waren eingebaut in eine verzierte Eichenwand. Die Armaturen bestanden aus geschwungenem Messing, das Doppelspülbecken aus Keramik, und zusätzlich zur Aircondition verfügte sie über einen Deckenventilator aus Holz, der aussah wie der Propeller eines Kampfflugzeuges aus dem Ersten Weltkrieg.

Der Küchentisch war eine Antiquität aus schwerer Eiche mit einer künstlich verwaschenen Tischplatte.

Betty hatte diese Küche zwei Jahre vor Pats Tod einrichten lassen, und der hatte dazu nur lächelnd den Kopf geschüttelt.

Sie stieg auf einen Stuhl und zog eine Schachtel mit trockenen Keksen aus dem obersten Küchenschrankregal, die hier schon länger stand, schüttete das Gebäck auf einen Teller und stellte diesen auf das Tablett, wo schon der Teekrug stand.

Was wollte er bloß? Am ehesten Geld, er war ein mittelloser Künstler, der gerade fallen gelassen worden war von der Frau, die ihn ausgehalten hatte. Wenn sie sich richtig erinnerte. Was keineswegs sicher war, sie hatte viel getrunken und war ins Schwatzen geraten, wie immer. Und wie immer hatte sie wohl zu viel gesagt. Wie er wohl auch.

Die Frau hätte sie gerne mal kennengelernt. Es war beeindruckend, was er von ihr erzählt hatte. »Ich liebe dich, aber nicht das Leben mit dir« war ein kluger Satz. Einer, den sie selbst oft gedacht, aber nie gesagt hatte.

Sie trug das Tablett ins Wohnzimmer. Und schon klingelte es. Der Kater sprang auf und ging gemessen zur Wohnungstür.

Sie folgte ihm und hob den altmodischen Hörer der Gegensprechanlage ab.

»Noah«, sagte die Stimme.

Richtig, dachte sie, Noah hieß er, und drückte auf.

Als er die Wohnung betrat, machte Felix einen bedrohlichen Buckel, fauchte kurz und stolzierte dann zurück ins Wohnzimmer, um Pats Sessel zu besetzen.

Noah war kleiner, als Betty ihn in Erinnerung hatte. Er trug Jeans, ein weißes Hemd und ein Baumwolljackett. Und war das ein Dreitagebart? Oder war er unrasiert aus Liebeskummer?

Er überreichte ihr drei rote Heckenrosen, die er wohl am Zaun des Nachbarhauses gepflückt hatte.

»Ich weiß nicht, duzen wir uns noch immer? Das letzte Mal taten wir es«, sagte er.

»Dann tun wir es noch immer«, antwortete Betty. Sie führte ihn ins Wohnzimmer, und sie setzten sich in die geblümt gepolsterten Stilsessel, deren Rücklehnen Pat immer zu steil gefunden hatte.

»Diesmal Tee, okay?« Sie schenkte ein. »Zucker? Milch? Zitrone? Und einen Keks dazu?«

Er winkte ab. »Zitrone«, gab er zur Antwort.

»Wie geht’s«, fragte Betty.

Noah machte eine vage Handbewegung. »So lala.«

»Und sie … wie heißt sie?«

»Camilla.«

»Ist sie immer noch entschlossen?«

Noah wiegte den Kopf hin und her.

Betty drückte einen Zitronenschnitz über ihrer Tasse aus. Ihm fiel auf, dass das Rot ihrer Nägel etwas ausgewachsen war.

»Was ist es, das du mit mir besprechen willst?«, fragte sie.

Noah zögerte. Er nahm auch ein Stück Zitrone aus dem Porzellanschälchen und presste den Saft in den Tee. »Du hast an jenem Abend gesagt, falls ich jemanden kenne, der Zaugg professionell aus dem Weg räumen kann …«

Betty sah ihn überrascht an.

»Ich weiß nicht, wie ernst es dir damit war, aber …«

»Nicht sehr.«

Noah stutzte.

»Warum? Hättest du jemand gekannt?«

Er winkte ab. »Dann hat es sich erledigt.«

»Solche Leute kennst du?«

Noah hob die Schultern.

Betty schüttelte ungläubig den Kopf. »Aus deinen Künstlerkreisen?«

Beide nippten an ihrem Tee.

Der Kater beobachtete sie aus gelben Augen.

Betty stellte ihre Tasse in das dünne Untertellerchen.

»Du selbst?«

»Was?«

»Du wärest der Profi?« Betty fragte es mit einem einfühlsamen Lächeln.

Er wurde etwas verlegen. »Es war nur so eine Idee. Vergessen wir es.«

Aber Betty insistierte. »Du hättest es übernommen, Zaugg zu killen?«

»Dafür zu sorgen, dass.«

Betty schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich habe etwas Dummes gesagt. Kein Grund für dich, etwas noch Dümmeres zu tun.«

»Wie gesagt: Vergessen wir es.«

Sie schwiegen. Aber für Betty war das Thema noch nicht abgeschlossen. »Zwei Fliegen auf einen Streich. Ich hätte meine Genugtuung und du deine, deine …«

Noah ging nicht darauf ein.

»So weit würdest du also für …«

»Camilla.«

»… Camilla gehen.«

Noah machte eine hilf‌lose Geste. »Liebe.«

»Und das ganze Drum und Dran«, ergänzte Betty, »Eifersucht, verletzter Stolz und, und, und.«

Er trank den letzten Schluck aus der Tasse und erhob sich. Der Kater im Sessel machte wieder seinen Buckel.

»Danke für den Tee.«

Betty stemmte sich an den Armlehnen hoch, blieb unsicher stehen und setzte sich wieder.

»Alles in Ordnung?«, fragte Noah.

»Nein«, antwortete sie. »In der obersten Schublade der kleinen Kommode mit dem Telefon liegt eine Schachtel. Kannst du sie mir bitte bringen?«

Noah öffnete die Schublade. »Da liegen viele Pillenschachteln.«

»Die weiße mit dem roten Streifen.«

Er brachte sie ihr.

Sie drückte eine Pille aus dem Blister. »Und jetzt noch etwas Tee.«

Er schenkte ihr nach, sie nahm die Tasse und spülte mit dem lauwarmen Tee die Pille runter. Dann lehnte sie sich zurück und schloss die Augen. Eine Weile blieb Noah unschlüssig neben ihr stehen, dann setzte er sich wieder.

Die Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, und das unauf‌fällige Wangenrouge hob sich nun deutlich von der weißen, faltigen Haut ab. Ihr Atem ging langsam und flach.

Noah hatte nicht bemerkt, dass der Kater vom Sessel gesprungen war, und erschrak, als ihm das Tier plötzlich um die Beine strich. Er sah sich um in diesem Stilmöbelkabinett mit dem neurotischen Kater und der alten Frau, die aussah wie eine Wachsfigur und der er sich als Auf‌tragskiller angeboten hatte.

Unwirklich kam ihm plötzlich alles vor.

»Hallo?«, rief er der Wachsfigur zu. »Alles okay?«

Sie schlug die Augen auf und sah ihn an.

»Das passiert mir jetzt öfter. Es überfällt mich eine bleierne Müdigkeit, ich schließe kurz die Augen, und wenn ich sie wieder öffne, ist Zeit verstrichen. Wie nach einem Schlaf.«

Betty machte eine Pause.

»Vielleicht öffne ich sie bald einmal gar nicht mehr.«

Wieder eine Pause.

»Schlimm finde ich den Gedanken nicht. Wolltest du nicht gehen?«

Noah zögerte.

»Du warst doch schon aufgestanden?«

Bevor er antworten konnte, fuhr sie fort: »Du warst schon aufgestanden und hast dich wieder gesetzt, weil ich eingenickt war. – Danke.«

Beide sahen sich erwartungsvoll an.

»Du kannst ruhig gehen«, ermutigte sie ihn »Mir geht es wieder gut.«

Noah stand auf und verabschiedete sich.

»Tut mir leid wegen des Auf‌trags«, sagte Betty, bevor er sich zum Gehen wandte. »Falls ich meine Meinung ändere, melde ich mich.«
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Noah war um zehn vor sechs da, wie es ihm Max Steiner eingeschärft hatte, obwohl Bernard Himmel ihm erklärt hatte: »Wenn auf der Einladung steht, ›ab 18 Uhr‹, dann kommen um diese Zeit die Aperitif‌ler, die, die sicher sein wollen, dass sie genug von den Häppchen abkriegen und vom Fusel. Presse, Kunstinteressierte und allenfalls Sammler kommen später.«

Die Galerie befand sich in einem Bürogebäude aus den Siebzigerjahren in der ersten Etage. Die Tür stand offen und verdeckte das etwas selbst gemacht wirkende Plakat mit vier Werken und dem Namen Noah Bach.

Der erste Raum war der größte. Von dort aus ging es in zwei enge Zimmer, in denen ein paar kleinere Formate ausgestellt waren, außerdem waren da noch das Büro, eine Teeküche und die Toiletten mit einem Damen- und einem Herrenschild.

Bernard hatte recht gehabt: Die Galerie war noch sehr dünn besucht. Nur ein paar Leute, alle ein Glas in der Hand, standen plaudernd zu zweit oder kauend alleine vor den Werken.

Max Steiner war da und unterhielt sich mit Kramer und dessen Frau, ein künstlerisch gestyltes Paar Mitte sechzig. Sie in losem Batik und offenem langem Haar im grellen Hennarot, das nur schneeweiße Haare annehmen. Er mit Batikschal und weichem Strohhut, den er auch indoor trug.

Zwischen den Türen zu Büro und Toiletten stand Evelyne beim kleinen Buffet mit weißem Papiertischtuch. Sie war eine kleine, stille blonde Frau, viel jünger als Max Steiner, fünfzehn oder zwanzig Jahre, schätzte Noah. Sie kam ihm immer vor wie vorzeitig resigniert. Sie machte ihren Job als Galeristengattin und schien die Hoffnung aufgegeben zu haben, dass alles noch einmal anders, aufregender und leidenschaftlicher werden konnte. Aber vielleicht war das nur eine von Noahs Fantasien, mit denen er sich manchmal die Welt ihm unbekannter Menschen ausmalte und die dann an diesen haften blieben.

Noah steuerte auf das Buffet zu, um den Kramers aus dem Weg zu gehen, und dachte, dass Evelyne sich vielleicht aus dem gleichen Grund dort zu schaffen machte.

Er blieb neben ihr stehen und sah ihr zu, wie sie den Inhalt von zwei Gläsern mit Rohkoststäbchen neu auf‌teilte, um noch ein leeres drittes mit Zucchini und Karotten zu füllen, sehr darauf bedacht, ein ansprechendes Farbenspiel zu schaffen.

Dann schob sie die Schalen mit den Gemüsedips ein wenig zurecht, trug die Platte mit Lachsschnittchen in die Teeküche und kam mit einer Platte halbierter Toastscheiben mit Leberwurstaufstrich zurück.

Wahrscheinlich, dachte Noah, sparte sie den Lachs für die Kenner und Sammler auf. Er nahm sich eine Papierserviette, legte sie auf die linke Handfläche und ein Brötchen mit Leberpaste darauf. Mit der Rechten griff er sich ein Glas Rotwein. So hatte er keine Hand frei, um sie Welti zu geben, was ihm sehr gelegen kam.

Welti war genau zehn Jahre älter als er, Künstler und das abschreckende Beispiel von dem, was er einmal sein würde, wenn er nicht bald einen größeren Erfolg hatte.

Bald? Nein, jetzt musste er ihn haben. Heute Abend.

Er nickte Welti zu, der nickte zurück und sagte: »PIP.«

Noah sah ihn fragend an.

»Picture in Picture. Kennt man ja vom Fernsehen.«

Fast bedauerte es Noah, keine Hand frei zu haben. Er sagte: »Ich will dich nicht länger aufhalten, du siehst hungrig aus«, und ging in einen Nebenausstellungsraum.

Dort hielt er sich eine Weile praktisch alleine auf, bevor er sich zurück in den Hauptraum wagte.

Es befanden sich jetzt mehr Leute dort, aber Camilla entdeckte er nirgends. Sie wollte mit Liz kommen, und es könne etwas später werden, hatte sie angekündigt. Noah hatte gehofft, sie würde ihn begleiten, aber schnell eingesehen, dass er das vergessen konnte. Camilla war von einer Konsequenz, die er bewundert hätte, wäre nicht er davon betroffen gewesen. Sie wohnten zwar noch in derselben Wohnung, aber nicht mehr zusammen. Am zweiten Tag nach jener Nacht, als sie erst am Morgen nach Hause gekommen war, musste er ihr helfen, ihre Seite des Doppelbetts und den Kleiderschrank ins Wohnzimmer zu transportieren.

Sie würden die Wohnung als WG benutzen, bis sich die Wohnsituation geklärt hätte, wie Camilla sich ausdrückte. Was das für eine Lösung sein würde, war ihm nicht klar. Wahrscheinlich würde sie mit Herrn Lösung aller ihrer finanziellen Probleme zusammenziehen.

Und er? Noah? Was geschah dann mit ihm?

Er ging noch einmal beim Buffet vorbei und holte etwas Nachschub, um keine Hand frei zu haben.

Max stand neben einem kleinen rundlichen Mann mit einer bestickten muslimischen Gebetsmütze und winkte ihn zu sich. Er stellte ihn dem Mann vor und ließ ihn allein mit ihm.

»Gerade habe ich zu Max gesagt, Sie erinnerten mich stark an Cresponx. Kennen Sie Cresponx? Der arbeitet ja auch ausgesprochen gerne mit der ›Mise en abîme‹. Das Bild im Bild. Nur dass es bei ihm immer nur dasselbe Sujet ist. Ein spezifisches Wiederholungsverfahren auf der narrativen Ebene. Wo haben Sie das Brötchen her?«

»Dort hinten ist das Buffet!« Noah deutete in die Richtung.

Der Mann wandte sich in die Richtung. »Interessant«, murmelte er im Gehen, »die ›Mise en abîme‹, anders interpretiert.«

Noah sah Camilla mit Liz zur Tür hereinkommen. Er wollte ihr freudig entgegengehen, besann sich aber eines Besseren. Sie sahen sich nach ihm um, bis Liz ihn schließlich entdeckte. Sie deutete auf ihn, und beide bahnten sich einen Weg zu ihm.

In diesem Augenblick trat Max mit einem Mann auf ihn zu. Sportlich, grau meliert, gut aussehend, wohl so Mitte, Ende sechzig.

»Noah, darf ich dir einen großen Kenner und Sammler vorstellen, Peter W. Zaugg? Er hat eine interessante Frage.«

Zaugg gab ihm einen stählernen Händedruck und fragte: »Warum malen Sie nicht einfach ein Bild?«
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Als Noah drei Wochen später zum ersten Mal wieder die Blaue Tulpe betrat, saß Betty am selben Tisch, vor ihr ein bunt geschmücktes Glas mit etwas Zweifarbigem, drei geringelten Trinkhalmen und einem von Zitronenschnitzen flankierten Papierschirmchen.

Die Tulpe, wie die Insider – und das waren sie jetzt auch ein wenig – sie nannten, war wieder angefüllt mit dem erleichterten Stimmengewirr der Stunde nach Arbeitsschluss.

Noah ging zu ihrem Tisch. »Darf ich?«

Betty sah auf, lächelte und wies mit der Rechten auf den Stuhl.

Er setzte sich. »Wie geht’s?«, fragte er.

»Es geht. Und dir?«

»Es geht.«

»Und die Ausstellung?«

»Heute abgeräumt.«

»Und?«

»Zwei verkauft.«

»Immerhin.«

»Zwei kleine.«

»Sammler?«

»Dermatologe. Fürs Wartezimmer. Fünfzehn Prozent Rabatt.« Und sarkastisch: »Mengenrabatt.«

»Und etwas reserviert?«

»Eines. Zur Ansicht.«

»Dafür sind Bilder doch gemacht, zur Ansicht.«

Beide lachten.

Die Musik, die die Gespräche etwas wattieren sollte, stammte wieder aus den Achtzigern und Neunzigern. Annie Lennox sang gerade Sweet Dreams.

Der Kellner kam. Noah deutete auf Bettys Cocktail. »Das Gleiche.«

»Ist aber ein Mocktail. Alkoholfrei«, erklärte Betty.

»Dann einen Mojito. Vertrage im Moment nichts Alkoholfreies.«

»Ich nichts Alkoholisches. Behauptet mein Kardiologe.«

»Geht es nicht besser?«, erkundigte sich Noah.

»Das wird es nie mehr. Bestenfalls nur nicht so schnell schlechter.«

Als der Mojito kam, deuteten sie ein Anstoßen an.

Noah setzte das Glas ab und sagte: »Jetzt würde es mir sogar Spaß machen, Zaugg umzulegen.«

Betty sah ihn lange an. Dann fragte sie: »Hat er die Ausstellung besucht?«

»Sogar die Vernissage.«

»Selbstverständlich. Zaugg geht nur zu Vernissagen. Alles andere wäre ihm zu diskret.«

Noah schilderte ihr seine Begegnung und imitierte den Tonfall, in welchem er gefragt hatte: »Warum malen Sie nicht einfach nur ein Bild?«

»Und was hast du geantwortet?«

Noah nahm einen großen Schluck. »Das Schlimmste.«

Sie wartete.

»Gute Frage.« Er ließ den Kopf in die auf dem Tisch verschränkten Arme sinken und wiederholte verzweifelt: »Gute Frage!«

Betty tätschelte seinen Hinterkopf. »Das kann er, der Zaugg, einen zu solchen Antworten bringen. Das ist seine verdammte dominante Art. Ist mir oft passiert. Und Pat noch viel öfter.«

Sie winkte den Kellner herbei und bestellte einen Mojito. Als sie den ersten Schluck getrunken hatte, zischte sie: »Damit bringe ich noch mich um anstatt ihn.«

Sie lachte bitter.

Er schwieg.

Aus den Boxen kam die warme Stimme von Elton John und sang Your Song. An einem Nebentisch explodierte das Gelächter einer Gruppe Happy-Hour-Gäste.

Als es verebbt war, fragte Betty: »Und jetzt?«

Noah antwortete nicht gleich.

»Ich meine: Wie geht es weiter bei dir?«

»Du meinst, ohne Durchbruch, ohne Camilla, ohne Job und ohne Wohnung?«

Betty nickte behutsam.

»Und ohne Talent.«

Betty schüttelte den Kopf. »Talent hast du. Das Triptychon ist wunderbar.«

Noah lächelte. »Die drei Akte? Wenn du sie Triptychon nennst, werden sie gleich besser. Es ist einfach dreimal die nackte Camilla.«

»Sie ist sehr schön.«

»Ja – schöner als das Triptychon.«

Beide tranken einen Schluck und lauschten Elton John.

»Dann warst du also in der Ausstellung?«

»Ja, vorgestern. Beinahe hätte ich das Triptychon gekauft.«

»Es ist das einzige Werk, bei dem ich mich mit dem Preis durchgesetzt habe. Vierzehntausend, das weitaus teuerste von allen. Damit es niemand kauft.«

»Schade, ich hätte es gern gekauft. Aber direkt von dir. Diesem Galeristen wollte ich nicht achttausendvierhundert nachschmeißen.«

Sie griff wieder zum Mojito und leerte ihn. »Falls du es dir anders überlegst und es doch hergeben würdest: Ich wäre interessiert.«

Sie winkte den Kellner herbei und bestellte noch eine Runde. »Zum Überlegen.«

»Habe ich schon. Dir verkauf ich’s.«

»Okay. Aber dann geht die Runde auf dich.«
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Vor dem Haus stand ein blauer Kastenwagen mit der Aufschrift »Leos Warentaxi«. Die Hecktüren standen offen. Ein paar Umzugskartons waren im Laderaum gestapelt, daneben Camillas Schminktisch. Und ihre Betthälfte.

Ein junger Mann in einem Overall kam aus der Haustür mit dem Klavierhocker, auf den sich Camilla immer kerzengerade zum Schminken gesetzt hatte.

Sie nickten sich zu, und Noah stieg hinauf in die Wohnung.

Er war etwas verkatert und hatte die Nacht im Atelier verbracht. Es war in der Blauen Tulpe nicht bei den zwei Mojitos geblieben.

Camilla stand gebückt vor dem Sofa und faltete Kleider, die sie aus dem geöffneten Schrank genommen hatte.

Er sah ihr eine Weile zu, sie hatte ihn nicht kommen hören. Was immer sie tat, bei ihr sah es stets anmutig aus. Anmutig und kontrolliert. Selbst wenn sie sich gehen ließ, und das tat sie beim Sex, tat sie es kontrolliert.

Eine Strähne hatte sich aus der Haarklammer befreit und fiel ihr beim Bücken immer wieder vor das rechte Auge. Bis sie genug davon hatte, sie immer wieder wie eine Fliege zu verscheuchen, sich aufrichtete, um mit beiden Händen hinter den Kopf zu fassen und die Spange zu öffnen. Sie steckte sie sich zwischen die Zähne und bündelte ihr schweres Haar neu.

Wie Camilla so dastand, die Hände im Nacken, beide Ellbogen zur Decke gerichtet, Rippen und Brüste unter der Bluse abgezeichnet, die Augen geschlossen, wusste er es noch bestimmter: Er würde um sie kämpfen.

Jetzt bemerkte sie ihn. »Ich hatte gehofft, du würdest erst kommen, wenn ich hier fertig hin.«

»Warum?«

»Weniger happig.«

»Weniger happig, wenn ich in die leere Wohnung gekommen wäre?«

Camilla umschloss mit der Haarspange die zusammengerafften Haare. »Stimmt. Beides ist happig.«

»Ziehst du schon zu dem?«

»Nein, zu Liz.« Und etwas unsicher fügte sie hinzu: »Vorerst.«

Noah nickte. »Verstehe.«

»Das hier ist doch kein Zustand, getrennt in der gleichen Wohnung zu leben.«

»Wir sind ja nicht immer beide gleichzeitig zu Hause.«

»Nicht immer, aber zu oft.«

Noah fühlte sich erleichtert. Dass sie nicht zum Neuen zog, nahm dem Ganzen das Endgültige. »Ich habe den dreifachen Akt von dir verkauft.«

»Wow! Gratuliere.« Sie trat auf ihn zu, legte ihm die ausgestreckten Arme auf die Schultern und küsste ihn auf die Stirn.

»Vierzehntausend«, ergänzte er.

»Minus die sechzig Prozent von Max.«

Noah schüttelte lächelnd den Kopf. »Der Verkauf fand nach der Ausstellung statt.«

Camilla lachte. »War aber eine Folge von dieser.«

Mit einem beiläufigen Schulterzucken antwortete er: »Max muss es ja nicht wissen.«

Sie ließ ihn los, und zupf‌te ihn am Ohr. »Bleib sauber, Kleiner.«

»Nicht leicht, ohne Kohle sauber zu bleiben.«

Er zog sie an sich, sie ließ es kurz geschehen und befreite sich dann wieder aus seiner Umarmung. »Genau das meinte ich vorhin.«

Sie machte sich wieder daran, die Kleider zu falten. »Wer hat mich denn gekauft, so unter der Hand?«

»Eine Sammlerin.«

Camilla hakte nicht nach. Sie fragte nur: »Was hast du ihr für einen Preis gemacht?«

»Vierzehn.«

»Den vollen?«

»Sie mag einfach Max nicht.«

»Verständlich. Aber das Bild mag sie?«

»Und das Modell.«

Der Mann im Overall stand plötzlich in der Tür und räusperte sich.

»Komm nur«, sagte Camilla, »der Koffer dort ist fertig. Und der auch gleich.«

Noah ging in die Küche, sie folgte ihm. Der Küchentisch war nicht mehr da und nur noch zwei der vier Stühle.

Noah öffnete ein Schränkchen der Einbauküche, nahm eine Flasche Rotwein heraus und den Korkenzieher aus der Schublade darüber. »Weißt du noch?«

»Die Durchbruchsflasche.«

»Habe ich mir anders vorgestellt.«

»Ich mir auch.«

Er entkorkte sie und roch daran. »Müsste eigentlich Korken haben. Hat er aber nicht.«

Er öffnete den Gläserschrank und suchte.

»Die Kristallweingläser habe ich eingepackt. Sind von meinem Vater.«

Noah schenkte in zwei einfachere Gläser ein.

Sie stießen an, Camilla zögerte kurz und setzte sich dann auf einen der Stühle. »Die Wohnung läuft auf mich, aber du kannst bleiben, bis du eine Lösung gefunden hast.«

»Zahlt der das?«

Camilla gab keine Antwort.

»Dann will ich das nicht.«

»Hab dich nicht so.«

»Auf gar keinen Fall. Verstehst du das nicht?«

Camilla dachte nicht lange nach. »Doch.«
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Pat war nicht religiös, aber das da hat ihn fasziniert. Das Triptychon des heiligen Ildefonso von Rubens. Der Druck hatte über dem Ehebett seiner Großeltern gehängt und später über dem seiner Eltern.

Stell dir vor, die Madonna, die nackten Engel, die eleganten Könige, der hingebungsvolle Hirte – die alle haben zugeschaut, wie die Kinder der Familie gezeugt wurden. Mich hat die Vorstellung immer gestört – aber in Pats Augen sorgte das Bild wohl für Fruchtbarkeit. Er hatte vier Geschwister. Wir blieben kinderlos.«

Sie stand sinnierend vor dem altmodischen Ehebett mit dem quergestreif‌ten Überwurf und betrachtete die auf der einen Seite leicht verblichene Reproduktion des dreiteiligen Altarbildes.

»So«, befahl sie sich, »jetzt wird der Rubens abgehängt und gegen ein anderes Triptychon getauscht. Du musst das Bett etwas von der Wand ziehen, damit du rankommst.«

Als Noah tat, was von ihm verlangt wurde, sprang Felix, der Kater, auf das Bett, buckelte und fauchte.

»Er nimmt es dir schon nicht weg«, stöhnte Betty, »blödes Vieh.«

Noah hob das Triptychon von der Wand und legte es mit dem Gesicht aufs Bett.

Hinter einem der Keile, die den Karton des Drucks an den Rahmen klemmten, steckte ein Briefumschlag.

»Was ist denn das?«, wunderte sich Betty.

Noah reichte ihr den Umschlag, sie öffnete ihn.

Es war eine Kinderzeichnung. Ein Berg wie ein Kamelhöcker. Auf der linken Seite stand ein Schneemann, schief, in der Neigung der Bergflanke. Auf der rechten, auch schräg, ein Baum mit einer runden Krone, so groß wie der Kopf des Schneemanns.

Auf den Berg war das Wort »Fülig« gekritzelt.

Betty hob ratlos die Schultern. »Vielleicht Frühling?« Sie wendete die Zeichnung. Auf der Rückseite stand ein kindliches »Otto«. Daneben in Erwachsenenschrift »Feb. 2003«.

Betty sah Noah verwundert an. »Das ist Pats Schrift. Aber Otto? Kenne ich nicht. Pat war ein Kindermann, er liebte Kinder, und die Kinder liebten ihn.«

Sie legte die Zeichnung aufs Bett, Noah glaubte, sie würde gleich weinen. Aber sie sagte tonlos: »Dann war das Bild also tatsächlich Ausdruck von Pats Kinderwunsch.«

Sie raffte sich auf. »Häng bitte die Camillas auf.«

Noah hielt den ersten Akt an die Wand, und Betty dirigierte ihn in die Höhe, die ihr zusagte. Noah bezeichnete die Stelle und maß die Mitte des Bettes ab. Dann nagelte er die erste Zeichnung mit vier Stahlstiften an die Wand. Ungerahmt. Noah hatte Betty schließlich doch noch davon überzeugen können, dass ein Rahmen die Bilder erschlagen hätte.

Jetzt hielt er das zweite Bild daneben, in dreißig Zentimetern Distanz. »Nein, viel näher. So, dass sie sich fast berühren. Sonst ist das kein Triptychon«, protestierte Betty. Er gehorchte.

Als er auch das dritte Bild im richtigen Abstand aufgehängt hatte und das Bett wieder an die Wand schob, erhob sich Felix, fauchte und buckelte wieder. Er hatte sich die ganze Zeit nicht vom Fleck bewegt.

Betty saß auf einem der zwei Sessel, die an der Wand gegenüber dem Bett standen. Wahrscheinlich hatten sie dem Paar als nächtliche Kleiderablage gedient.

»Setz dich doch einen Moment.« Sie wies auf den freien Sessel. Noah nahm Platz. Sie betrachteten das Triptychon über dem Ehebett mit dem eingerollten Kater.

Noah erwartete, dass sie etwas zum Bild äußern würde. Aber sie sagte: »Einundzwanzig Jahre habe ich in diesem Zimmer geschlafen. Einundzwanzig! Ich habe es ausgerechnet: Wenn man Ferien und kurze Abwesenheiten abzieht, sind das über siebentausend Tage, und wenn man im Schnitt acht Stunden schläft, sind das mehr als sechsundfünfzigtausend Stunden! Wenn man mir das gesagt hätte, damals, als wir diese Wohnung kauf‌ten und dieses Bett: Hier drin wirst du sechsundfünfzigtausend Stunden deines Lebens verbringen, ich weiß nicht, wie ich darauf reagiert hätte. Bis dass der Tod euch scheidet, wirst du in diesem Bett und Zimmer deine Nächte verbringen – das klingt nicht nach so viel wie sechsundfünfzigtausend Stunden.«

Beide dachten darüber nach.

»Und trotzdem fandest du es nicht zu lange. Sonst würdest du ihn nicht so vermissen.«

Ein Windstoß blähte den Vorhang vor dem offenen Fenster, die Blätter der Linde im Hinterhof rauschten.

Betty wollte sich aus dem Sessel stemmen.

»Lass nur, ich mach das.« Noah schloss das Fenster, das Rauschen war nur noch schwach zu hören.

»Danke. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Vermissen ist ja eine Entzugserscheinung. Die hat man doch nicht, wenn das Entzogene noch da ist.«

Noah dachte darüber nach.

»Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Wenn der andere nicht da ist, ist das bei einem Paar, wie wir es waren, der Normalzustand. Manchmal genießt man es, manchmal ärgert man sich darüber, manchmal langweilt man sich und so weiter. Aber ich erinnere mich nicht, je gedacht zu haben, ach, wäre er doch hier, verstehst du? Oder doch, denken tut man es schon, aber Pats Abwesenheit war ja zu Lebzeiten kein andauernder Zustand, und sie kam auch nicht plötzlich oder überraschend. Und vor allem war sie nicht endgültig. Das Endgültige ist zu abstrakt. Das kann man sich nicht vorstellen.«

Noah schüttelte den Kopf. »Nein, das kann man nicht.« Und etwas lauter: »Und das will man auch nicht!«

Betty erhob sich aus dem Sessel, blieb einen Moment stehen, schöpf‌te Atem und ging zu der bauchigen Barockkommode mit den Intarsien neben dem Fenster. Aus der obersten Schuhlade nahm sie einen Umschlag und reichte ihn Noah.

»Danke.« Er wollte ihn in die Brusttasche stecken.

»Kontrollier’s lieber.«

Er öffnete den Umschlag und zählte die vierzehn Tausenderscheine: »Damit kann ich noch eine Weile freier Künstler bleiben. Danke.«

»Gern geschehen. Ich hoffe, es hilft, auch in der Liebe. Komm, ich mach uns einen Kaffee.«

Noah folgte Betty in die Küche. Sie holte eine Dose gemahlenen Kaffee aus einem Schrank, füllte einen Filter und goss Wasser in die Maschine.

»Filterkaffee, wie Pat ihn mochte, Americano.« Sie setzten sich an den Küchentisch. »Hier haben wir am Wochenende gefrühstückt. Am Wochenende ging er später ins Büro.«

»Er hat auch am Wochenende gearbeitet?«

»Meistens. Wenn er hier war. Und das war nicht oft der Fall. Auch an Feiertagen nicht. Sogar an Weihnachten nicht immer.«

Die Filterkaffeemaschine begann zu gurgeln.

Betty schüttelte den Kopf. »Je länger es her ist, dass Pat gestorben ist, desto mehr verwischen die Erinnerungen. Jetzt denke ich schon jedes Mal, wenn ich hier in der Küche Kaffee trinke, Pat sei immer dabei gewesen. Dabei war ich meistens allein. Entweder war er auf Geschäftsreise oder im Büro. Immer war er unterwegs. Und immer weniger mit mir.«

Sie stand langsam auf und nahm zwei verschnörkelte Tassen aus dem Küchenschrank.

»Ferien haben wir überhaupt nicht mehr gemacht. Und was waren wir doch am Anfang reiselustig. Bei jeder Gelegenheit reisten wir in der Welt herum. Und dann hörte das auf. Und es gab nur noch die Arbeit. Immer spätestens um sechs aus den Federn, wenn er überhaupt zu Hause schlief. Dann hat er sich hier rasch Kaffee gemacht. Espresso, mit diesem Ding«, sie deutete auf eine kompakte Espressomaschine, ein Stilbruch in dieser sonst so auf alt gemachten Küche.

»Um sieben war er im Büro. Er hatte schon drei Stunden gearbeitet, wenn Zaugg eintrudelte. Der joggt jeden Morgen. Der schaut auf sich, will gesund bleiben.« Und böse fügte sie hinzu: »Und alt werden.«

Sie sah zu, wie der Kaffee den durchsichtigen Krug langsam füllte.

»Die Liebe wächst mit dem Tod des Geliebten. Der Hass mit … Lassen wir das.«

Sie drehte den Filterbehälter heraus, öffnete die Müllklappe und kippte den nassen Filter rein. Dann schenkte sie die beiden Porzellantassen voll und setzte sich zu Noah an den schweren Eichentisch, der etwas zu hoch war für sie und sie kleiner wirken ließ.

»Den Hass auf den Überlebenden kann nur der Tod beenden. Der eigene oder der des Gehassten.«

Sie bliesen in die dampfenden Tassen und sprachen nicht mehr, bis der Kaffee getrunken war und Noah sich diskret anmerken ließ, dass er bald gehen wollte.

»Geh«, befahl Betty freundlich, »geh.«

Als Noah aufstand, fügte sie hinzu: »Und kämpfe für die Liebe. Und gegen …« Sie winkte ab. »Ach was.«

»Was?«

»Nichts.«
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»Zweiundfünfzig.«

»So alt?«

»Aber topfit. Jeden zweiten Tag zwei Stunden Personal Trainer. Hausbesuch. Hat ein Gym.«

Liz lachte auf. »Du sprichst schon wie eine von denen. ›Hat ein Gym.‹«

»Bin ich ja auch fast.«

Das resignierte Gesicht, das Camilla zu diesem Satz machte, ließ Liz den Arm um sie legen. Camilla ließ es sich kurz gefallen und befreite sich dann.

»Er ist nett. Er ist lieb. Er ist okay.«

»Und hat Kohle.«

»Und ob.«

Liz schenkte die beiden Rotweingläser voll. »Und sonst?« Sie sah Camilla mit einem fragenden Lächeln an.

»Auch okay.«

»Nur okay?«

»Sehr okay.«

Sie saßen im großen Wohn-Esszimmer von Liz’ teurer Vierzimmerwohnung.

Wenn du schlecht wohnst, war ihre Theorie, verbringst du zu viel Zeit außer Haus, und das kostet unter dem Strich mehr als eine teure Miete.

Liz’ Wohnung lag in einem eleganten Viertel der Stadt in einem vierstöckigen Haus aus den Gründerjahren. Es besaß ein Schlafzimmer mit Bad, ein Kinderzimmer, ein Gästezimmer, wo jetzt Camilla wohnte, auch mit Bad, eine große Küche mit Of‌f‌ice und eben das Wohn-Esszimmer, in dem sie jetzt saßen.

Camilla hatte es bisher vermieden, über das Thema zu sprechen. Aber an diesem Abend waren beide Verabredungen der Freundinnen geplatzt, und sie hatten sich Spaghetti gekocht und waren nun beim dritten Glas Chianti Classico angelangt.

»Na also. Was willst du noch mehr?«

Camilla hob ratlos die Schultern. »Du weißt schon. Ich bin sicher, dass ich ihn lieben kann. Aber am Anfang sollte man schon ein bisschen verknallt sein. Es ist so ein schönes Gefühl.«

Liz nickte still. »Ja. Das ist es.« Sie lachte auf und nahm ihr Glas. »Soweit ich mich erinnere.«

Sie stießen an, Liz wurde wieder ernst.

»Ist er es denn?«

»Was?«

»Verliebt.«

»Er sagt es jedenfalls zehnmal am Tag.«

Liz betrachtete Camilla mit etwas Skepsis.

»Es sollte nicht so abschätzig klingen. Er ist nicht so, wie du glaubst. Nicht so oberflächlich. Er war sehr lange mit derselben Frau verheiratet. Sie haben sich auseinandergelebt, die zwei erwachsenen Töchter sind ausgeflogen. Er ist kein Playboy. Er sucht etwas Festes. Schau nicht so blöd.«

Liz drehte eine Gabel Spaghetti auf und wartete.

»Doch, ich glaube, er ist verliebt. Ehrlich.«

Liz schob die Spaghetti in den Mund.

»Ich weiß, was du denkst.«

»Was?«, fragte Liz mit vollem Mund.

»Aber du nicht.«

»Das hast du ja selbst gesagt.«

»Aber das kann sich noch ändern.«

»Es scheint mir so ungefähr das zu sein, was man früher eine Vernunftehe nannte. Ich glaube, das schließt sich aus, vernünftig und verliebt.«

»Ich weiß. Aber weißt du, was sich mit der Zeit auch ausschließt? Arm und glücklich.«

»Und reich und glücklich?«

»Auch. Aber reich und zufrieden geht, glaube ich.«

Liz seufzte. »Weiß nicht, keine Erfahrung.«

Camilla begann, mit der Gabel in ihrem fast leeren Teller herumzustochern.

»Wenn du nicht sicher bist, solltest du euch vielleicht noch eine Chance geben. Dass er das teure Bild verkauft hat, ist vielleicht der Wendepunkt.«

Camilla spielte nachdenklich mit dem letzten der Spaghetti, zog ihn durch den roten Saucenrest im Porzellanteller wie eine kleine Schlange, eine weiße Schleifspur entstand, die sofort wieder verschwand.

»Du vermisst ihn, oder?«

Camilla brauste auf. »Natürlich vermisse ich Noah. Aber das Leben mit ihm will ich nicht!«

Liz stand auf und entkorkte die zweite Flasche. »Aber das Leben mit Carl schon?«

»Ich werde es distanzierter führen. Das ist der Vorteil, wenn man nicht verknallt ist, dann geht das.«

»Distanzierte Hausfrau und Mutter?« Liz kostete den Wein und schenkte die Gläser voll.

»Distanzierte selbstständige Partnerin.«

Sie tranken beide einen Schluck.

»Selbstständig«, gab Liz zu bedenken, »ist man nie, wenn man finanziell abhängig ist vom anderen.«

»Ganz werde ich das hoffentlich nicht sein, wenn dein Geschäftsmodell wirklich funktioniert.«

Liz sah Camilla überrascht an.

»Heißt das …?«

Camilla lächelte. »Ich habe mit Carl gesprochen. Er ist nicht abgeneigt. Unter gewissen Bedingungen.«

»Welchen?«

»Fif‌ty-f‌if‌ty.«

»Mit dir oder ihm?«

»Mit mir, natürlich.«

»Das kostet die Hälfte des Aktienkapitals, fünfzigtausend.«

»Das borgt er mir. Zinsfrei.«

Liz stieß mit Camilla an. »Vielleicht war es doch die richtige Entscheidung, mit Noah Schluss zu machen.«
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Das Arvenstübli war in den Sechzigerjahren von einem Koch gegründet worden, der über zwanzig Jahre in einem Hotel im Engadin gearbeitet und darauf gespart hatte, eines Tages in seiner Heimatstadt ein Restaurant zu eröffnen. Er hatte es Arvenstübli getauft, und der Name war hängen geblieben wie der Duft nach dem Arvenholz, mit dem er es von einer Bündner Bauschreinerei hatte täfeln und einrichten lassen. Sonst war nichts Bündnerisches geblieben, in den Jahren, in denen das Stübli von Wirt zu Wirt weitergereicht worden war.

Jetzt war es etwas zur Ruhe gekommen und seit ein paar Jahren ein klassischer Italiener. Bernard Himmel aß dort mehrmals in der Woche die Standards: Antipasti, Insalata caprese, Spaghetti alle vongole oder all’arrabbiata, Vitello tonnato oder Piccata milanese. An diesem Abend mit Noah, es war ihr Jour f‌ixe, Donnerstag.

»Vierzehntausend sind zwar super, aber sechzig Prozent weniger, dafür offiziell und über die Galerie wäre besser gewesen.« Er lächelte. »Marketingmäßig. Max Steiner hätte damit geprahlt, es hätte sich rumgesprochen. So erfährt es kein Schwein, dass du, die zwei kleinen Arbeiten mit eingerechnet – wie viel? Gegen zwanzig Mille, oder? –, Umsatz gemacht hast.«

Bernard hatte sich etwas in Rage geredet. Er trennte mit der Gabel eine Scheibe Mozzarella und schob sie mit einer öligen Tomatenscheibe und einem kleinen Blatt Basilikum wütend in den Mund.

Noah sagte nichts. Als sein Freund runtergeschluckt hatte, schob er noch brummend hinterher: »Verpasste Chance.«

Schulterzuckend antwortete Noah: »Kurzfassung meiner Lebensgeschichte.«

Bernard aß seine Insalata caprese auf, Noah seine Artischockenherzen.

»Um Camilla zurückzulocken, reichen auch die knapp zwanzig nicht.«

»Sie ist zu ihrer Freundin Liz gezogen.«

»Ich dachte, sie hätte einen Neuen?«

»Dachte ich auch. Aber offenbar doch nicht so ganz.«

»Hoffnungen?«

Noah legte das Besteck in den leeren Teller, öffnete die Handflächen und schloss sie wieder. »Das heißt ja nur, dass sie sich nicht sicher ist. Nicht, was die Entscheidung, sondern nur, was die Person anbelangt.«

Der Kellner räumte die Teller ab.

»Danke, Alberto«, sagte Bernard. Und zu Noah: »Würdest du die Kunst aufgeben, wenn du sie dadurch zurückholen könntest?«

Noah überlegte nicht. »Alles. Ich glaube, ich würde alles aufgeben.«

»Also auch dich.«

Noah nickte.

»Das sind immer die Attraktivsten, die, die sich aufgegeben haben.«

Der Kellner brachte die Pasta. Beiden eine kleine Portion Penne arrabbiata.

»Was würdest denn du tun?«

Kauend antwortete Bernard: »Kämpfen.«

Noah lachte knapp. »Wie ein Ritter? Duellieren? Willst du mein Sekundant sein?«

»Oder das Gegenteil: Aufgeben. Dich zurückziehen. Eine Affäre beginnen. Irgendetwas. Aber tu was. Nicht dieses Weder-noch, das macht dich kaputt.«

Sie aßen schweigend.

Das Restaurant besaß zwanzig Tische, alle mit zwei oder vier Gästen besetzt. Viele sprachen italienisch mit den beiden Kellnern, auch wenn sie nur ein paar Brocken konnten.

Die beiden Fenster zur Straße standen weit offen, was dem Arvenstübli ein wenig sommerliche Italianità verlieh.

»Vergessen wir jetzt einmal Camilla.«

»Das versuche ich die ganze Zeit.«

»Nehmen wir jetzt einmal an, es ist dir gelungen. Und jetzt?« Er schob seinen leeren Teller weg. »Die Option, die Kunst aufzugeben, schließen wir jetzt mal aus. Du bist Künstler, das weiß ich. Sonst wären wir nicht befreundet. Du musst jetzt in die Kunstszene eintauchen, versuchen, in Gruppenausstellungen zu kommen, jemanden zu finden, der dich vermittelt. Nicht Steiner, jemand Junges.«

Der Kellner füllte die Weingläser auf und räumte die Teller weg.

»Und nun die realistische Variante«, sagte Noah: »Ich suche mir einen Job und werde Freizeitkünstler.«

»Was für einen Job?«

»Meinen gelernten. Grafiker.«

»Gibt es das noch?«

»Dann eben Designer.«

Bernard lachte so laut auf, dass die Nachbartische kurz verstummten. Er hob sein Glas und flüsterte: »Auf Noah Bach Design.«
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Vom Klettergestell auf dem Pausenplatz vor dem Schulhaus Bachtal hingen Lampions und Luftschlangen, und es lief lauter Techno. Junge Männer und Frauen standen mit Plastikbechern oder Flaschen in der Hand in Grüppchen zusammen. Noah kannte viele von ihnen, die Künstler, die hier ihre Ateliers hatten, waren fast alle da, aber auch viele Leute, die er noch nie gesehen hatte.

Jetzt fiel ihm ein, dass er eine Einladung zum Dreißigsten von Aldo erhalten und nicht beantwortet hatte. Es gelang ihm jedoch nicht, ungesehen vorbeizugehen, Katy fing ihn ab und drängte ihm ein Bier auf.

Sie war eine Bildhauerin, die mit Ton arbeitete. Ihre Werke waren Wesen aus Menschen und Tieren und Pflanzen. Sie hatten Noah immer gefallen. Wie ihre Schöpferin, die ihm auch wie aus großzügigen Mengen weichen Tons geknetet und geformt vorkam. Katy hatte ihr Atelier genau über seinem, und er bekam viel von ihrem regen und abwechslungsreichen Liebesleben mit. Und einmal, als Camilla mit Liz eine Woche auf Mallorca war, wäre er beinahe Teil davon geworden. Diese Episode war eines der wenigen Geheimnisse geblieben, die er vor ihr hatte.

Es ging gegen Mitternacht, man hatte die Lautstärke der Musik aus Rücksicht auf die Nachbarschaft etwas runtergedreht, und automatisch waren auch die Stimmen leiser geworden. Vom Grill her wehte der Duft einer vergessenen Wurst herüber, und der abnehmende Mond hing wie ein angeschlagener Extra-Lampion über dem kleinen Sommerfest.

Noah saß mit Katy auf einer mit Graf‌f‌iti besprayten Bank am Rand des Sandkastens. Sie hatte gerade aus dem roten Plastikzuber zwischen den festgeschmolzenen Eiswürfeln zwei weitere Bierflaschen herausgefischt und ihm eine davon gereicht. Noah war schon etwas angetrunken von dem Abend mit Bernard Himmel und hatte jetzt das Stadium erreicht, in welchem es ihm auf etwas mehr oder weniger nicht mehr ankam.

Eine Gesprächspause war entstanden. Nicht weil ihnen der Gesprächsstoff ausgegangen wäre oder weil sie etwas sagen wollten und nicht wussten, wie. Einfach eine Stille, wie sie manchmal aus Harmonie zwischen zwei Menschen entsteht.

Während Noah sich noch wunderte, wie ein solches vertrautes Schweigen zwischen ihnen entstehen konnte, sagte Katy: »Gehen wir.«

Noah gehorchte.


20

Wach wollte er nicht sein, aber auch schlafen ging nicht. Er lag einfach mit geschlossenen Augen auf dem Rücken, die Decke über den Kopf gezogen und versteckte sich vor sich selbst. Katy musste längst gegangen sein, aber ihr Geruch war noch da. Ein ihr eigener und ein gekauf‌ter Duft. Der eigene überwog.

Die Erinnerungen an die vergangene Nacht stiegen auf wie Blasen aus einem Schlammbad.

Er hatte Durst, aber keine Lust aufzustehen.

Ein lautes Poltern weckte ihn. Eine Böe hatte eines der halb offenen Fenster zugeknallt, und dieses hatte den Ventilator umgestoßen.

Noah kroch unter der Decke hervor und stieg aus der Bettcouch, die aufgeklappt für zwei Personen doch etwas schmal war. Er war noch einmal eingeschlafen, die Schulzimmeruhr zeigte zwanzig nach fünf, und draußen hatte sich der Himmel verdunkelt, gleich würde es regnen.

Er war nackt bis auf ein T-Shirt, das den Geruch aus der Schlafcouch angenommen hatte. Er schloss die Fenster, stellte den Ventilator wieder auf und sah sich um.

Sein Atelier war ihm fremd, die verstreuten Dinge erzählten ihm von einer Geschichte, die sich hier in den letzten Stunden zugetragen hatte. Neben der Schlafcouch standen zwei halb leere Bierflaschen der Sorte, die er immer im Kühlschrank hatte. Im Aschenbecher entdeckte er zwei Zigarettenstummel mit Katys Lippenstiftspuren.

Sein Blick fiel auf den Boden, wo neben seiner Unterhose ein hellblauer Slip mit Spitzenmuster lag.

Ein wenig entfernt von diesem Stillleben sah er den zum Slip passenden BH, und eine Erinnerung nahm Form an – Katy, die diesen bis zuallerletzt anbehalten hatte.

Er ging zum Schrank, zog eine Boxershorts an, tippelte zur Schlafcouch, setzte sich auf den Rand, starrte auf die Spuren seiner Nacht und begann zu schluchzen.

Er wusste nicht, wie lange er vor sich hin geheult hatte, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte und das Gewicht von jemandem, der sich neben ihn setzte und zu sich heranzog. Er versuchte, aufzuhören zu flennen. Aber als Katys Stimme sagte: »So schlecht war es nun auch wieder nicht«, öffneten sich die Schleusen. Katy tröstete ihn wie ein Kind.

Es dauerte lange, bis Noah sich beruhigt hatte. Katy zog den Arm von seiner Schulter und bot ihm eine Zigarette an. Er nahm sie, und sie gab ihm und sich Feuer.

»Postkoitale Tristesse mit Kater, das kenne ich.«

Noah konnte nicht antworten, die Schluchzer lauerten noch zu nahe.

»Plus Liebeskummer?«

Er nickte.

»Erzähl.«

Und er erzählte. Wie unvorbereitet er gewesen war auf diese Katastrophe. Wie sehr er ihren Realismus hasste und liebte. Und wie, wie, wie verloren er sich fühlte.

Bei den letzten Worten würgte es ihn, er verfiel erneut ins Schluchzen, und Katy legte wieder den Arm um ihn.

»Entschuldige«, brachte er heraus.

Fast eine ganze Zigarettenlänge schwiegen sie, bis Noah fragte: »Hast du einen Rat für mich?«

Katy lachte kurz auf. »Ich bin nicht die richtige Ratgeberin in Liebesdingen.«

»Aber eine Frau.«

»Du willst einen Rat aus der Warte der Frau?« Wieder lachte sie auf. »Aber du weißt schon, dass ich eine ganz andere Frau als Camilla bin. ›Die Frau‹ ist ein Klischee. Ich würde niemanden verlassen, den ich liebe, nur weil mir das Leben mit ihm nicht passt.«

»Und du kannst dir auch nicht vorstellen, dass man das tut?«

»Doch, das schon. Aber ich habe Mühe, mich in eine Frau hineinzuversetzen, die so handelt. Mir viel zu vernünftig. Ich bin Künstlerin. Kunst und Vernunft, das passt nicht zusammen.«

»Liebe und Vernunft auch nicht.«

»Liebe und Kunst, das ist ja fast dasselbe.«

»Wenn du so viel davon verstehst, weißt du vielleicht auch, wie Liebe und Kunst die Vernunft besiegen.«

»Quatsch. Besiegen, besiegen. Das Vokabular ist mir zu kriegerisch. Das ist kein Kampf. In der Liebe ist das Ziel die Niederlage, die Selbstaufgabe. Auf beiden Seiten. Nicht die Eroberung.«

Sie drückte ihre Zigarette aus. Er hielt seine noch zwischen den Spitzen von Daumen und Zeigefinger und sah zu, wie die Glut den Tabak in Asche verwandelte. »Vielleicht hast du recht, das ist eine viel zu männliche Sichtweise.«

Katy gab seiner ruhigen Hand eines Schubs, damit der Aschenstiel abfiel. »Keine Klischees, remember? Wer hat gestern wen?«

Noah brachte ein Lächeln zustande. »Also, nun dein Rat.«

Katy stand auf und ging zum Kühlschrank. »Gestern gab es hier noch Bier. Nimmst du auch eines?«

Noah nickte.

Mit zwei Flaschen setzte sie sich wieder neben ihn. »Ich weiß nicht, ob ich recht habe, aber meine Erfahrung ist: Man soll sich nicht ändern, das funktioniert nicht. Sie will das ja auch nicht, sonst hätte sie gesagt: Wenn du so weitermachst, verlasse ich dich. Sie respektiert ja, wie du bist. Wenn du dich ändern würdest, würde sie diesen Respekt verlieren. Und so viel weiß ich über die Liebe: Ohne Respekt – vergiss es!«

Sie stießen mit dem Bier etwas zu heftig an und mussten beide den Schaum absaugen, der aus den Flaschenhälsen stieg.

»Also ist dein Rat: Bleib, wer du bist, ein erfolgloser Künstler, dann verlierst du zwar die Frau, aber nicht ihren Respekt.«

»Und vielleicht die Frau auch nicht.«

Er nahm einen Schluck. »Und wenn doch?«

Katy hob die Schultern. »Dann ist es vorbei.«

Noah dachte nach. Dann sagte er: »Nein. Dieses Risiko gehe ich nicht ein.«
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Es klingelte ein einziges Mal und war dann still.

Noah versuchte es wieder. Einmal. Fertig. Er tippte in sein Handy: Hast du mich blockiert?

Eine Meldung erschien: Nachricht nicht zugestellt.

Camilla hatte ihn blockiert. Noah wusste, warum. Seit der Nacht mit Katy hatte er sie unzählige Male mit Anrufen und Textnachrichten bedrängt. Er hatte Katys Rat, er selbst zu bleiben, befolgt, nur vielleicht nicht so, wie er gemeint war. Er hatte sich überlegt, wer er war und was ihn ausmachte, und war schnell zum Schluss gekommen: Er war der, der Camilla über alles liebte und alles dafür tun würde, dass sie ihn nicht verließ.

Noah saß vor dem Easy, einer Cafébar mit ein paar Tischen vor der Tür und drei Sonnenschirmen. Er war nun öfter hier, es lag in der Nähe des Ateliers, und er hielt es dort nicht mehr so lange aus wie früher.

Ein anderer Grund, der für das Easy sprach: Es war preisgünstig. Und das war etwas, das langsam immer wichtiger wurde. Er konnte noch so geizig sein mit sich, sein kleines Vermögen schmolz rasch.

Zuerst hatte Camilla auf seine hartnäckigen Anrufe noch geantwortet und ihn angehört und freundlich, er fand, beinahe liebevoll mit ihm gesprochen. Aber nie hatte sie zu einem Treffen eingewilligt. Immer hatte sie ihn um Verständnis darum gebeten, dass sie jetzt Distanz brauche. Er solle ihr doch Zeit geben, bis sie für eine Freundschaft mit ihm bereit sei.

Freundschaft kann mich mal, hatte er einmal gesagt. Liebe sei es, was er wolle. »Liebe, verstehst du?«

Mit der Zeit wurde sie kühler, bat ihn, nicht mehr anzurufen oder zu texten. Sie melde sich, wenn sie so weit sei.

Dann kam es vor, dass sie auf‌legte. Erst mit einem Vorwand oder einer Entschuldigung, dann wortlos. Je mehr sie sich distanzierte, desto aufdringlicher wurde er. Manchmal war es ihm bewusst, dass er sich mit seinem Verhalten nur schadete. Aber er konnte es nicht ändern. Und wollte es auch nicht. Das war er.

Er bezahlte seinen Campari und wurde Teil des Büroschlussgetümmels auf dem Trottoir.

Er folgte der Strömung bis zur großen Tramstation und nahm dort die Zwölf, die in Richtung Zentrum fuhr. An der Haltestelle in der Nähe von Liz’ Wohnung stieg er aus und hatte es plötzlich nicht mehr eilig. Vielleicht, dachte er, mache ich damit alles schlimmer. Er verlangsamte seine Schritte immer mehr, bis er unter der Reihe von Platanen, die dem Haus gegenüberlag, zum Stehen kam. Sein Entschluss, die Straße zu überqueren und an der Tür zu klingeln, stand noch nicht ganz fest, merkte er.

Es war ein repräsentatives Mehrfamilienhaus aus dem 19. Jahrhundert mit bauchigen schmiedeeisernen Balkonen und einer mächtigen verblühten Glyzinie, die sich bis unter das Dach wand.

Vor dem Haus hielt soeben ein roter Range Rover. Ein schlanker, sportlich gestylter Mann stieg aus und ging zur Eingangstür. Er hatte kurz geschorenes graues Haar und einen, er konnte es nicht anders nennen, federnden Schritt.

Noah schob seinen Entschluss, die Straße zu überqueren, noch auf, bis die Luft rein war.

Der Mann musste geklingelt haben und wartete nun am Eingang, beide Fäuste in den Hosentaschen vergraben. Es dauerte nicht lange, bis die Tür aufging. Eine Reisetasche wurde herausgehoben. Der Mann ergriff sie, stellte sie neben sich und umarmte Camilla. Lange und eng.

Noah spürte das Blut in die Wangen steigen. Camilla ließ es sich gefallen. Gerne, wie es ihm schien.

Sie brachte von hinter der Haustür noch zwei Gepäckstücke zum Vorschein, der Mann nahm sie ihr ab und verstaute alles im Wagen. Er hielt ihr die Beifahrertür auf. Bevor sie einstieg, lachte sie. Ihr glückliches Lachen, den Kopf in den Nacken geworfen. Etwas affektiert, fand er.

Noah sah zu, wie der Mann einstieg, hörte, wie der Motor startete, und schaute dem Fahrzeug nach, wie etwas, das für immer verschwand.

Es kam ihm vor, als hätte er eine Ewigkeit dort an den Baumstamm gelehnt gestanden, als eine Frauenstimme sagte: »Camilla ist nicht da.«

Es war Liz. Sie trug zwei Einkaufstüten und schien etwas abgekämpft.

»Ich weiß, ich habe sie wegfahren sehen.« Und als Liz nicht reagierte, fügte er hinzu: »Mit ihm.«

»Ist dir nicht gut? Du bist schneeweiß.«

»Nein, gut ist mir wirklich nicht. Mir geht es beschissen. Total.«

Sie zögerte, seufzte dann und sagte: »Also gut, komm rauf. Ich mach dir einen starken Kaffee mit viel Zucker.«

Er nahm ihr eine Einkaufstüte ab und folgte ihr.

Als sie die Wohnungstür öffnete, sagte sie: »Aber nur kurz.«

Im Vestibül duftete es nach Camillas Parfum, das er so liebte und das sie nur zu besonderen Gelegenheiten verwendete.

Er deutete auf die halb offene Tür, aus der der Duft drang. »Ist das ihr Zimmer?«

»War.«

Noah erschrak. »Ist sie ausgezogen?«

»Sie ist dabei.«

»Zu ihm?«

Liz antwortete nicht. Sie ging ihm voraus in die Küche und stellte die Einkäufe auf den Tisch. »Setz dich.« Sie deutete auf einen der vier Küchenstühle am Tisch.

Sie begann, die Einkäufe auszupacken und Gemüse und Obst im Kühlschrank zu verstauen.

»Sie zieht also tatsächlich zu dem«, stellte Noah bitter fest.

Liz ging nicht darauf ein. »Hör einfach auf, sie zu stalken.«

»Ich stalke sie nicht. Ich kämpfe.«

»So verlierst du.«

»Und wie gewinne ich?«

Liz hatte alles eingeräumt, schaltete die Kaffeemaschine ein und setzte sich Noah gegenüber.

Wie bei Betty, dachte er. Nur dass Liz wollte, dass er bald wieder ging, und Betty wollte, dass er noch etwas blieb.

»Wie du gewinnst? Ich fürchte, du kannst nur noch versuchen, mit Anstand zu verlieren.«

»Sie hat mich geblockt.«

»Wundert dich das?«

Er gab keine Antwort. Liz goss ihm eine große Tasse Kaffee ein. Dazu gab sie drei gehäuf‌te Löffel Zucker und rührte um. »Gib ihr doch eine Chance.«

»Eine Chance?«

»Zu einem Neuanfang.«

»Du meinst, zu einem neuen Mann.«

»Nein. Sie steigt bei mir ein.«

»Du hast sie angestellt?«

»Nein. Fif‌ty-f‌if‌ty.«

»Und woher hat –, ach so, klar. Eben: neuer Mann.«

»Sie wird es ihm zurückzahlen.«

»Mal sehen.«

Er blies in die Tasse. Plötzlich rief er: »Ich liebe sie! Verstehst du? Ich bin verrückt vor Liebe! Kannst du das nachvollziehen? Ich kann ihr keine Chance geben, mich zu verlassen. Verstehst du?«

»Nein«, antwortete Liz ganz ruhig, »das verstehe ich nicht. Wenn du sie wirklich liebst, würdest du aufhören, sie zu quälen.«

»Ha! Quälen! Ich habe sie gesehen mit ihm. Sie wirkte nicht sehr gequält.«

Als er das Haus verließ, war sein erster Griff der nach seinem Handy. Er hatte einen entgangenen Anruf.

Er war von Betty.
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Die Neuenburger Pendeluhr machte gemächlich ticktack, Felix schnurrte, und Noah las Zeitung.

»Geschnurrt hat er auch immer, wenn Pat Zeitung las«, sagte Betty.

Ohne aufzuschauen, machte Noah ein abwesendes »Hm«.

»Verzeih, ich störe dich nicht mehr.«

Sie saßen in Bettys Salon, und sie hatte ihn gezwungen, den ganzen Artikel mit dem Titel 25 Jahre Zaugg & Partner zu lesen. Er nahm anderthalb Seiten der größten Tageszeitung ein, der einzigen mit ein wenig internationaler Bedeutung. Die Spalten der ersten Seite fassten ein Porträt von Peter W. Zaugg ein, fotografiert von Annie Leibovitz. Der Text war eine langweilige Abhandlung über die Unternehmensberatung Zaugg & Partner.

Er hatte Betty noch vor der Haustür zu Liz’ Wohnung zurückgerufen, und sie hatte ihn gebeten, gleich vorbeizukommen, sie habe ihm etwas Wichtiges zu zeigen.

Aufgeregt hatte sie ihn erwartet, in den Salon geführt, in Pats Sessel genötigt und ihm diesen Artikel aufgezwungen mit den Worten: »Jetzt musst du das einmal lesen!«

Als er von der Zeitung aufblickte, fragte sie: »Was sagst du dazu?«

»Das Leibovitz-Porträt muss ein Vermögen gekostet haben.«

»Hast du irgendwo den Namen Patrick Hasler gelesen?«

Jetzt erst merkte Noah, worum es ihr ging. »Ich glaube nicht.«

»Du glaubst?«, fragte sie gereizt. »Ich kann dir versichern: Er kommt nirgendwo vor. Mit keiner Silbe. Nirgends! Nicht mal die Jahre von Hasler & Zaugg wurden mitgezählt. Als ob er es ganz allein geschafft hätte. Zaugg hat Pat umgebracht. Und jetzt schweigt er ihn auch noch tot!«

Noah erschrak. Felix war ihm auf den Schoß gesprungen und rieb nun schnurrend seine Brust an ihm. Unbeholfen streichelte er das schwere Tier.

Betty ging in die Küche, und er hörte sie dort eine ganze Weile hantieren, während er ängstlich mit der Hand über das weiche Fell des Katers strich. Lieber hätte er ihn vom Schoß gestoßen, aber er wagte es nicht.

Endlich kam Betty mit einem Tablett zurück. Darauf zwei Gläser mit, wie es aussah, Mojito und einer Schale Blätterteiggebäck.

»Von der Konfiserie hier in der Straße, die Besten, wenn du mich fragst.«

Sie reichte ihm ein Glas, nahm das andere und stieß mit ihm an. »Unser Drink.« Sie lächelte, dann verfinsterte sich ihre Miene wieder.

»Er hatte immer PR-Berater, dieses Schwein. Und jedes Mal, wenn diese ein Interview oder andere Pressetermine organisieren konnten, wusste er es einzurichten, dass Pat verreist oder sonst unabkömmlich war.«

Sie nahm sich eine Blätterteigstange und knabberte lustlos daran. »Einmal hatte sich ein Fernsehteam von Bluechips angemeldet, der Wirtschaftssendung mit der höchsten Einschaltquote. Einen Tag vor dem Termin wurde Pat zum CEO eines großen Kunden nach Luxemburg gerufen. Dringend! Und weißt du, mit welchen Worten der ihn im Sitzungszimmer begrüßt hat?«

Noah verneinte die rhetorische Frage.

»Wo brennt’s?«

Als Noah nicht gleich reagierte, fragte sie: »Verstehst du? Zaugg hatte dem CEO in Luxemburg Pats Besuch angekündigt und es so aussehen lassen, als wollte Pat dringend etwas besprechen. Nur um ihn für das Fernsehen aus dem Weg zu haben. Dieses Schwein! Und jetzt tut er dasselbe auch posthum!« Sie nahm einen großen Schluck Mojito.

Es blieb nicht der letzte des Abends. Sie gab noch viele Beispiele von Zauggs Intrigen und Gemeinheiten zum Besten. Als Noah aufbrach, hatte er das Gefühl, Zaugg genauso zu hassen wie sie.

Als Betty ihn zur Tür brachte, fragte sie: »Könntest du ihn aus dem Weg räumen, ohne dich selbst in Schwierigkeiten zu bringen?«

»Und wenn?«, fragte Noah.

»Dann vielleicht doch.«
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So fühlt es sich also an, alle Brücken hinter sich abzubrechen, dachte Camilla.

Sie saß vor ihrem Schlafzimmer auf der Terrasse der zweiten Etage und blickte auf die kleinen Feierabend-Segelschiffe. Es war ihr Lieblingsplatz. Hier fühlte sie sich nicht so fremd wie drinnen in der Wohnung. Sie hatte den größten Teil ihrer Möbel in einer gemieteten Lagerbox untergebracht und nur ein paar wenige Stücke ihres Mobiliars mitgenommen: den Kelim aus dem Wohnzimmer und den Schminktisch. Aber die reichten ihr bei Weitem nicht, um sich hier auch nur ein bisschen heimisch zu fühlen. Im Gegenteil, bei ihrem Anblick beschlich sie etwas Heimweh nach dem Leben, dem sie entflohen war.

Carl war rührend darum bemüht, es ihr behaglich zu machen. Aber er war offenbar nicht die Art von Mann, dem Behaglichkeit etwas bedeutete. Die Villa am See aus den Sechzigerjahren war eingerichtet wie ein Hotel. Und das nicht einmal von ihm selbst, sondern von seiner Frau, die hier allgegenwärtig war. Fotos aus jüngeren Jahren vor Sehenswürdigkeiten, auf Skipisten, an Stränden und bei gesellschaftlichen Ereignissen. Mäntel an der Garderobe, Parfums und Make-up-Utensilien, Kleider und Pelze in Kellerschränken.

Carl besaß nicht das Feingefühl, diese Spuren zu verwischen, aber er hätte es sicher sofort gemacht, wenn sie ihn darum gebeten hätte. Aber das tat sie nicht. Das verbot ihr der Stolz – und noch etwas: das Gefühl, dann nicht mehr zurückzukönnen. Etwas in ihr wollte den uneingestandenen Status des Provisoriums noch ein bisschen beibehalten.

Sie wollte nicht noch etwas überstürzen. Wie die Trennung, wie die Partnerschaft mit Liz, wie den plötzlichen Umzug hierher.

Sie hatte sich bei Liz recht wohl gefühlt, aber Carl hatte sie angefleht, zu ihm zu ziehen. Er hatte Liz sechs Monate Miete angeboten, und ihre Freundin war überraschend schnell darauf eingestiegen.

Die gläserne Schiebetür zur Terrasse wurde bewegt. Camilla hatte sie geschlossen, wegen der Mücken, und vielleicht auch unbewusst, um nicht in diesem Haus zu sein.

Es war Carl mit zwei Kelchen Champagner. Er reichte ihr einen und küsste sie zärtlich. Sie stießen an, er zog einen zweiten Gartenstuhl neben ihren und setzte sich.

»Du warst so verträumt, worüber hast du nachgedacht?«

»Über das Leben.«

»Und? Zufrieden damit?«

»Noch ein bisschen neu.«

»Hoffentlich bleibt das so.«

Sie lächelte. Er war wirklich kein Nullachtfünfzehn-Mann. Sie kannte nicht viele, denen diese Antwort eingefallen wäre. Und sein Gesicht war auch besonders. Scharf geschnitten und trotzdem mit einem ungewöhnlich lieben Ausdruck. Es bestand kein vernünftiger Grund, an ihrem Schritt zu zweifeln.

Camillas Handy meldete sich. Carl reichte es ihr.

Sie warf einen kurzen Blick darauf und gab es ihm zurück.

»Deine Mutter. Willst du nicht antworten?«

»Nein.«

»Das kannst du nicht machen. Vielleicht ist es dringend, ruft die oft an?«

»Einmal im Jahr, wenn es hoch kommt.«

»Dann antworte, bitte.«

Widerwillig nahm Camilla das Smartphone und ging damit an das äußerste Ende der Terrasse. Nach fünf Minuten kam sie zurück. »Ihr Mann hatte einen Schlaganfall.«

»Schlimm?«

»Das Gesicht hängt ein wenig, und das Sprechen bereitet ihm Mühe.«

»Wo ist er jetzt?«

»Der Arzt des Resorts hat ihn ins Krankenhaus überwiesen.«

»Dann musst du hin. Ich begleite dich.«

»Meine Mutter will nicht, dass ich komme. Er und ich mögen uns nicht.«

»Hast du es ihr angeboten?«

Camilla schüttelte den Kopf. »Das kam uns beiden nicht in den Sinn.«

»Weshalb hat sie dann angerufen?«

»Um es mir zu sagen. Weil man das tut, wenn der Stiefvater einen Schlaganfall hat. Sie war immer sehr formell.«
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Sein Vater hatte ihn als kleinen Jungen manchmal zum Schießstand mitgenommen, er war Sportschütze gewesen. Noah war stolz auf ihn, wenn er einen Preis nach Hause brachte, einen Rollschinken oder einen Karton Wein. Auch das Regal mit den Pokalen und Medaillen hatte er seinen Schulkameraden stolz gezeigt.

Erst als er größer wurde, begann ihm das Hobby seines Vaters peinlich zu werden. Noahs Freundeskreis war künstlerisch und pazifistisch.

Noah hatte versucht, mit einem Arztzeugnis für dienstuntauglich erklärt zu werden, aber er war nicht mit der nötigen Entschlossenheit aufgetreten und bei der Infanterie gelandet.

Dort brachte er es zu zwei Schützenabzeichen, weil er es nicht schaffte, absichtlich danebenzuschießen. Vielleicht hatte er doch mehr von seinem Vater geerbt, als ihm lieb war.

Sein Vater war Beamter gewesen. Er hatte in leitender Stellung bei der Sozialversicherung gearbeitet und war für ihn immer ein trauriges Beispiel dafür gewesen, was aus einem Menschen werden kann, wenn er seine Ideale aufgibt.

Es gab Fotos von seinem Vater als Späthippie. Es gab Anekdoten von ihm als Teilnehmer an Jugenddemos, die in Tumulten und Tränengasattacken ausarteten.

Aus diesem rebellischen jungen Mann wurde ein immer spießigerer Beamter.

Und schließlich ein vorzeitig vergreister Zweiundsiebzigjähriger mit so viel Parkinsonzittern, dass er seinem Hobby, dem Schießen, nicht mehr frönen konnte.

Noah hatte nie einen Konflikt mit seinem Vater gehabt. Er hatte ihn einfach bemitleidet für sein Leben. Sein Vater hatte seine Träume gegen eine sichere Stellung getauscht und seine von Anfang an untreue Frau an einen anderen verloren. Und er, sein Sohn, hielt sich möglichst fern von ihm.

Vielleicht war wirklich alles, was Noah von ihm geerbt hatte, nicht danebenschießen zu können.

Solche Gedanken kamen in ihm auf in diesem Schützenstand, an dem es nach seiner Jugend roch: nach Gewehrfett, Pulverdampf und Grillwürsten. Und es klang auch wie damals: trockene, peitschende Schüsse und Ländlermusik.

Die Schützen, die bäuchlings in ihren Ständen lagen, waren Hobbyschützen, gemischt mit Dienstpflichtigen, die, wie er, ihr Schießobligatorium leisteten. Noah hatte seines geschwänzt und eigentlich im Sinn gehabt, auch das Nachschießen zu ignorieren und die Buße zu bezahlen. Das war immer im Sinn von Camilla gewesen. Aber jetzt in der neuen finanziellen Situation hatte er beschlossen, sich die Buße zu sparen.

Er trat auf den Tisch zu, an dem ein dicker Mann saß und die Gratiszeitung las, gab Dienst- und Schießbüchlein ab und ließ sich Standblatt, Munition und fünf Probeschusspatronen geben.

Er musste nicht lange warten, bis ihn der Instruktor im karierten Polohemd mit dem Gehörschutz heranwinkte. Noah steckte die Pfropfen in die Ohren, stieß, wie er es gelernt hatte, den Lauf des Sturmgewehrs 90 aus, der Dienstwaffe, die er seit Camillas Auszug in einem Schrank des Ateliers zwischen Farben und Pinseln aufbewahrte. Er klappte den Kolben auf, legte sich auf den Bauch, lud und zielte.

Er brachte das Korn in Übereinstimmung mit dem unteren Rand des schwarzen Mittelpunkts der Scheibe.

Und wie jedes Mal überkam ihn diese unerklärliche Ruhe, die er von keiner anderen Situation kannte außer dem Meditieren, zu dem ihn einst Camilla animiert hatte. Auch dabei konzentrierte er sich auf einen einzigen Punkt, nur befand sich dieser nicht dreihundert Meter weit entfernt, sondern in seinem Körper. Am äußersten Punkt seiner Achsel.

Langsam verschwand alles um ihn herum.

Nur noch der schwarze Punkt war da und verschmolz mit seinem Bewusstsein.

Langsam ballte er die Faust mit dem Zeigefinger am Abzug. Wie wenn du eine Zitrone ausdrücken würdest, hatte ihnen der Schießinstruktor in der Rekrutenschule eingebläut.

Wieder war es unmöglich, absichtlich danebenzuschießen. Er und das Gewehr und der schwarze Punkt auf der Scheibe waren eins, untrennbar miteinander verbunden.

Er spürte den trockenen Schlag an der rechten Schulter.

Und wusste, dass er das Ziel getroffen hatte.
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Er trug etwas Gelbes, Hautenges, Glänzendes. Um den rechten Oberarm war eine Sportarmtasche für das Smartphone fixiert, und unter der Baseballcap lugten links und rechts Bügel heraus, die joggingsichere Kopfhörer auf die Ohren drückten. Der Mann war fit. Nicht nur für sein Alter, sechsundsechzig, sondern überhaupt.

Noah hatte erwartet, dass es schwierig sein könnte, seine Adresse herauszufinden. Aber Zaugg war offenbar zu eitel, um der Welt zu verheimlichen, wie standesgemäß er wohnte: in einem der drei Apartments eines Stararchitektenbaus aus Glas und Stahl und Licht.

Das Gebäude lag auf dem Villenhügel der Stadt, zehn Gehminuten vom Waldrand entfernt. Oder vier in dem Tempo, das er für sein Training anschlug.

Noah wusste von Betty, dass Zaugg jeden Morgen joggte. Er nahm an, nicht allzu früh, wenn er erst um zehn Uhr im Büro auf‌tauchte. Er war deshalb kurz nach Sonnenaufgang aufs Fahrrad gestiegen und hatte sich um halb acht in Sichtnähe von Zauggs Adresse postiert.

Kurz nach acht trat Zaugg aus dem Haus und rannte los. Noah folgte ihm auf dem Fahrrad. Nur mit Mühe schaffte er es, ihm auf der steilen Straße auf den Fersen zu bleiben, aber er sah gerade noch, wie er in den Wald bog. Es war ein gelb markierter Spazierweg, und ein Schild über einer grünen Hundekotbox mit Beuteln verlangte, dass Hunde an der Leine zu führen seien.

Noah kettete das Rad an einen der Fahrradständer neben dem Parkplatz und spazierte zügig den Waldweg hinauf. Ganz oben leuchtete klein und gelb der schnelle Zaugg.

Als Noah die Stelle erreichte, stellte er fest, dass sich kurz dahinter eine Gabelung befand. Ein Weg führte weiter bergauf, der andere in einer sanften Kurve zur Flanke des Hügels. Noah entschied sich für bergauf. Er hatte nicht die Absicht, Zaugg einzuholen. Er wollte nur die Route auskundschaften, die dieser für sein Training wählte. Er nahm an, dass es immer dieselbe war. Und wie er Zaugg nach dieser ersten Kostprobe seiner sportlichen Verfassung einschätzte, war es die schwerere.

Der Weg wurde schmaler, und immer wieder zweigten noch schmalere Pfade davon ab. Jedem davon folgte Noah ein Stück. Die meisten führten nirgendwo hin, waren Holzwege, die der Waldwirtschaft dienten. Da und dort standen Holzstöße. Ein paar davon boten einen guten Blick auf den Hauptweg. Hoffentlich, dachte Noah, gehörte dieser Teil zu Zauggs Parcours.

Von einem dieser Pfade hinter einem Holzstoß kam ein Hund bellend auf ihn losgerannt. Noah erschrak und machte sich bereit, ihn mit einem Fußtritt zu empfangen. Aber zwei Meter vor ihm wurde das Tier abrupt nach hinten gerissen. Es war an eine Rollleine geschnallt, die das Ende ihrer Reichweite erreicht hatte. Erst jetzt kam auch die ältere Frau zum Vorschein, die das andere Ende der Leine hielt. »Susi!«, rief sie, »Susi!«

Als sie auf gleicher Höhe war wie die Hündin, rief sie: »Entschuldigen Sie. Sie ist noch jung.«

Hunde, dachte Noah, ein Risiko, das er noch nicht bedacht hatte. Hunde.

Kurz bevor er sein Fahrrad erreicht hatte, kam ihm ein Paar entgegen. Sie hatte leuchtende Hennahaare, er trug einen leichten, fast weißen Panama.

Noah vergrub die Fäuste in den Taschen und schaute angestrengt vor sich auf den Weg. Wortlos ging er an den Kramers vorbei.

Hinter sich hörte er sie sagen: »War das nicht dieser Maler?«
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Noah erschrak.

»Entschuldige«, sagte Katys Stimme, »hättest du lieber, wenn ich anklopfe?«

»Eigentlich schon«, brummte er.

»Okay«, antwortete sie munter, »ich hoffe eben immer, jemanden in einer kompromittierenden Situation zu überraschen.«

Sie trug einen lehmverschmierten Overall, dessen offener Reißverschluss viel von ihren großen Brüsten sehen ließ. Die Ärmel waren hochgekrempelt, die Hände bis zu den Ellbogen gewaschen, darüber hellgrau vom trockenen Lehm.

Sie schaute auf seinen Arbeitstisch. »Dich hat’s aber bös erwischt.«

Die große Tischplatte war übersät mit Skizzen, Aquarellen, Kohlestudien und Zeichnungen, die alle Camilla zeigten. Bekleidet, nackt, stehend, liegend, keusch und schamlos. Ein paar davon – die, die er für gelungen hielt – waren an die Wand geheftet.

Noah lächelte etwas verlegen. »Damit ich sie nicht vergesse.«

Katy schüttelte den Kopf. »Das Gegenteil wäre gescheiter.«

»Kann ich nicht.«

»Kann ich oder will ich?«

»Beides.«

»Und was tust du dagegen? Außer zeichnen und malen und skizzieren?«

»Kämpfen.«

»Gegen meinen Rat.«

»Dein Rat war, ich solle ich selbst bleiben. Ich bin nun mal Kämpfer.«

Katy seufzte. »Und? Erste Erfolge?«

»Er hat ihr die Fünfzigprozentbeteiligung am Geschäft ihrer Freundin finanziert.«

»Bravo.«

»Ich betrachte es als Rückschlag. Nicht als Niederlage.«

»Hast du ein Bier?«

Er ging zum Kühlschrank, zwei Kronkorken zischten.

»Und wie kämpfst du?«

Er deutete auf den Tisch. »Mit Kunst. Bis zum verdammten Durchbruch.«

Sie stießen mit der Flasche an. »So kämpfen ist okay.«

Noah wiegte zweifelnd den Kopf. »Ich fürchte«, er deutete auf die vielen Camillas, »das ist nur etwas für mich.«

»Das muss Kunst immer sein, sonst ist sie auch nichts für die Welt.«

»Glaubst du?«

»Nein. Weiß ich.«

»Ach?«

»Wenn du es für die Welt machst, ist es Marketing. Nur wenn du es für dich und die Welt machst, kann es Kunst werden.«

Noah lachte ein wenig. »Seltsam, das habe ich einmal einem befreundeten Künstler vorgehalten: Er mache Marketing.«

»Wem?«

»Bernard Himmel.«

Jetzt lachte Katy auch. »Ganz unrecht hast du da nicht.«

Noah ging nicht darauf ein. Er sagte: »Ich glaube, ich schaffe im Moment nichts anderes als Camilla. Aber ich kann doch keine Ausstellung mit hundertmal dem gleichen Motiv machen.«

»Dann mach eine Installation. Und nennst sie CAMILLA. Ein Werk aus hundert Werken.«

»Ja, ja«, er lächelte sarkastisch, »und dann kommt sie angerannt.«

Katy hob die Hände und ließ sie wieder fallen. »Vielleicht nicht. Aber was ist wichtiger: die Kunst oder die Liebe?«

»Ohne Liebe keine Kunst.«
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Einer der vielen Gründe, weshalb er so selten herkam, war der Geruch. Als Noah das Alter erreichte, in welchem er den Mädchen auch dadurch gefallen wollte, dass er auf seine Sauberkeit achtete, wurde ihm klar, dass sein Vater dies nicht tat. Er roch nach Rasierwasser, aber ungewaschen. Auch seine Kleider dünsteten das aus. Seit Noahs Mutter ausgezogen war, machte sich dieser Geruch in der ganzen Wohnung breit.

Als bei Rolf, so nannte Noah ihn auf dessen Wunsch, die ersten Parkinson-Symptome auf‌traten und er nicht mehr Schütze sein konnte, zog er in die Kleinstadt, in der er aufgewachsen war, in eine kleine Zweizimmerwohnung. Dort wurde der Geruch noch intensiver.

Als Noah auf den Eingang des dreistöckigen Giebelhauses mit den sechs günstigen Wohnungen zuging, öffnete sich die Haustür, und eine junge Frau mit einem Säugling in einer Babytrage kam heraus. Sie musterte ihn misstrauisch und fragte: »Zu wem wollen Sie?«

»Zu meinem Vater, Rolf Bach.«

»Ach, der hat einen Sohn?«, antwortete sie und ging weiter.

Die Tür, an der Noah klingelte, hatte einen Anstrich nötig. Eine Frau in mittleren Jahren öffnete ihm. Er hatte sie noch nie gesehen, wahrscheinlich war sie die ambulante Pflege, die sein Vater seit einiger Zeit benötigte. Sie begrüßte ihn mit starkem Balkanakzent. »Vater freuen auf du.«

Der Geruch, auf den er gefasst war, hatte sich vermischt mit dem nach dem Essen, dessen Überreste noch in der offenen Mahlzeitenbox auf dem kleinen Esstisch neben der Balkontür lagen. Wer auf den winzigen Balkon wollte, musste einen der beiden Stühle aus dem Weg räumen.

Sein Vater saß in einem verstellbaren Sessel vor dem Fernseher, der den kleinen Wohnraum dominierte, und zappte sich durch die Tagesprogramme der siebenundachtzig Sender, die er empfangen konnte. Er hatte Noah nicht kommen hören, ein Gehörschaden aus seiner Schützenzeit hatte ihn etwas schwerhörig gemacht.

Erst als Noah ihn an der Schulter berührte und laut begrüßte, wandte er den Blick vom Bildschirm und sah ihn überrascht an.

»Was willst du?«

Das war sein Standardbegrüßungssatz. Dabei hatte Noah bei seinen seltenen Besuchen noch nie etwas gewollt.

Außer diesmal.

»Hast du das Sako TRG-42 noch?«

»Warum?«

»Ich habe mit Präzisionsschießen angefangen.«

Sein Vater blickte ihn jetzt an und machte den Fernseher aus. »Du? Präzisionsschießen? Dass ich das noch erlebe. Im Ernst? Der Kunstmaler?«

Noah versuchte es mit einem Witzchen: »Kunstmaler und Kunstschütze, passt doch.«

Sein Vater überraschte ihn mit einem Lachanfall. Und er wurde dabei wieder ein wenig wie früher. Nicht weil er früher viel gelacht hätte. Aber das Lachen schüttelte ihn und kaschierte für einen Moment das parkinsonsche Zittern und Nicken.

Als Parkinson wieder übernahm, fragte er: »Im SV Oberwald?«

»Nein, im SV Klustal, ist näher für mich.«

»Schade. Im Wald war ich mal Vize. Hätte ein gutes Wort für dich einlegen können.«

»Jetzt muss ich eben gut schießen.«

Der Vater nickte. Noah konnte nicht sagen, ob von sich aus. »Tata!«, rief Rolf, »bring uns zwei Bier!«

Noah stand auf und ging in die Küche. Die Pflegerin hatte zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank geholt und überreichte sie ihm kopfschüttelnd, aber lächelnd. »Ich Pflege, nicht Bedienung.«

Noah brachte das Bier, setzte sich auf den Stuhl neben seinem Vater, riss die Verschlüsse auf und gab ihm eine Dose in die zitternde Hand.

»Und jetzt willst du also mein Sako.«

»Du brauchst es ja nicht mehr.«

Noah sah den alten Mann an. Er hatte kaum mehr Ähnlichkeit mit dem Vater von damals. Seine schlaffen Gesichtszüge übernahmen sein Zittern wie etwas Eigenes.

»Und wenn sie endlich etwas gefunden haben gegen dieses Scheißzittern? Die sind nämlich nahe daran. Dann könnte ich wieder schießen. Auch präzise. Dann bräuchte ich das Sako wieder.«

Noah zögerte. Dann sagte er: »Dann gebe ich es dir natürlich zurück.«
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Der Plastikkoffer mit der Waffe passte in die Allzwecktasche mit dem Schulterriemen, die Noah benutzte, wenn er die Leisten für die Keilrahmen kauf‌te. Er hielt ihn während der fast einstündigen Bahnfahrt zurück in die Stadt zwischen den Knien.

Die Reaktion seines Vaters auf seine Bitte um die Waffe hatte ihn berührt. Zuerst hatte er gedacht, er wolle sich zieren oder es sei seine Art, ihn dafür zu bestrafen, dass er ihn nicht öfter besuchte. Aber das war es nicht.

In seinem Vater, von dem er dachte, er hätte sich längst aufgegeben, regte sich noch immer ein Funke Hoffnung. Seit sich Noah erinnern konnte, hatte ihn sein Vater noch nie so traurig gemacht wie mit diesem Eingeständnis.

Er glaubte also oder schloss zumindest nicht aus, dass er noch einmal in sein früheres Leben zurückkehren könnte.

Der Zug war voll besetzt mit Pendlern, die auf dem Heimweg waren, und mit Bewohnern der Vorstädte, die in der Stadt ausgehen wollten. Mitten unter diesen harmlosen Leuten saß er mit einer der präzisesten Mordwaffen der Welt.

Das Sako TRG wird von vielen Armeen der Welt für ihre Scharfschützen bei der finnischen Waffenschmiede Sako eingekauft, unter anderem auch von der Schweizer Armee. Dort heißt es SSGw 04. Es ist keine fünf Kilo schwer, und die Kugel weicht auf hundert Meter weniger als drei Zentimeter vom Ziel ab.

Rolf hatte die Waffe damals gekauft, ohne seine Frau zu informieren. Und er hatte dafür fast fünf‌tausend Franken vom Ferienkonto abgehoben. Weil »die Gelegenheit so günstig war«, wie er erklärt hatte, als sie ihm auf die Schliche kam.

Das unfehlbare Tötungsinstrument war für Noahs Mutter nicht der Grund – den hatte sie schon lange –, aber der Anlass gewesen, ihren Mann zu verlassen. Die fehlenden Fünf‌tausend verunmöglichten die Ferien zwar nicht, aber sie machten das Hotel, auf das sie sich gefreut hatte, unerschwinglich.

Die Trennung ging schnell und wirkte wie von langer Hand vorbereitet. Der Mann, mit dem sie bald darauf zusammenzog, war nicht neu in ihrem Kreis von Liebhabern, wie sich bald herausstellte.

Sein Vater hatte daraufhin angefangen zu trinken, und zwar so viel, dass es ihn beinahe den Job gekostet hätte. Er musste sich in Behandlung begeben und hatte von da an immer wieder mit Rückfällen zu kämpfen. In solchen Phasen erhielt Noah ab und zu wirre Anrufe, meistens spätabends oder mitten in der Nacht. Immer seltener reagierte er darauf.

Der Zug hielt an der Endstation, und Noah blieb so lange sitzen, bis alle ausgestiegen waren, und stand erst dann auf. Doch noch bevor er die Tür erreicht hatte, drängten die ersten ungeduldig wartenden Pendler herein, und er musste sich mit der sperrigen Allzwecktasche durchdrängen.

Er ging durch die vielen in alle Richtungen strebenden oder neben ihren Gepäckstücken wartenden Reisenden und hatte das Gefühl, dass viele von ihnen neugierig oder verwundert auf seine lange Tasche starrten, als ahnten sie, was sich darin befand.

Am Bahnhofausgang leistete er sich ein Taxi. Er wollte nicht weiter auf‌fallen in einem öffentlichen Verkehrsmittel.

Bei Camillas Wohnung, wie er sie jetzt nannte, stieg er aus. Der Mietvertrag war noch nicht abgelaufen, Camilla ließ ihn noch immer drin wohnen, und dass sie die Miete wahrscheinlich vom Geld des anderen bezahlte, verdrängte er. Doch Noah war nur noch selten hier. Zu viele Erinnerungen.

Er wohnte jetzt praktisch im Atelier. Hier wollte er nur die Waffe deponieren. Im Atelier konnte er sie unmöglich aufbewahren, wegen Katy, die ohne anzuklopfen hereinplatzte und auch sonst keinen Respekt vor geschlossenen Türen kannte.

Die halb leere Wohnung duftete nach Camilla. Als wäre sie da – oder gerade gegangen. Die Betthälfte, die sie ihm zurückgelassen und in der er lange nicht mehr geschlafen hatte, sah aus, als hätte jemand auf der Decke gelegen.

Noah hielt sie an die Nase. Camilla!

Er ging ins Wohnzimmer und suchte nach weiteren Spuren von ihr. Hier vermischte sich der Duft ihres Parfums mit dem nach Zigaretten. Aber der Aschenbecher war sauber. Er ging in die Küche und sah im Abfall nach. Der Müllsack, den er bei seinem letzten Besuch eingespannt hatte, war noch immer leer.

Bevor er die Küche verließ, blickte er ins Spülbecken. Es war nicht trocken, wie es nach so langer Zeit hätte sein müssen. Es war nass.

Und um den Abfluss sammelten sich Aschespuren.
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Durch die kahle Krone der kranken Esche vor ihm fiel das Sonnenlicht. Er blickte auf. Der stahlblaue Herbstmorgenhimmel war durch die Lücke im dichten Blätterdach zu sehen. Ein Gewitter war in der Nacht über Stadt und Wald gezogen. Das Laub am Boden des Wildwechsels, auf dem er sich bis hierher geschlagen hatte, war rutschig, und die Ärmel seines grauen Hoodies waren feucht von den Ästen des Unterholzes, die er auf dem Weg gestreift hatte.

Noah fröstelte. Es war kühl im Waldschatten, und es wehte ein kleiner Wind. Wie jeden Tag um diese Zeit kundschaftete Noah die Joggingstrecke von Peter Zaugg aus. Der rannte jeden Wochentag um die gleiche Zeit los, aber das Problem war: Er variierte die Strecke. Bis jetzt waren es zwei verschiedene Strecken. Sie lagen nahe beieinander und unterschieden sich nur in Länge und Anspruch.

Bei beiden hatte er den idealen Standort für den Abschuss gefunden. Sie waren unterschiedlich günstig, aber akzeptabel. Alle unter hundert Meter entfernt, alle bei einem kurzen Anstieg, wo Zaugg etwas langsamer wurde und ihm mehr Zeit zum Zielen ließ. Und alle hinter einem Strunk oder Ast oder Holzstoß, wo er die Waffe auf‌legen konnte.

Bis jetzt hatte Noah noch keinerlei Gesetzmäßigkeit für die Wahl der Strecke ausmachen können. Sie schien nicht von der Startzeit abzuhängen – diese war auf ein paar Minuten immer genau die gleiche – und auch nicht vom Wetter. Die Wahrscheinlichkeit, dass Zaugg nach Laune – die laut Betty unberechenbar war – entschied, schien ihm immer größer.

Das bedeutete, dass er sich einfach an einem der zwei Standorte einrichten musste und darauf warten, dass der Zufall ihm in die Hand spielte. Alles andere als ideal, da das TRG-42 einen Meter zwanzig maß, wegen seines langen Laufs. Er hatte sich einen hohen Wanderrucksack angeschafft und einen Schlafsack, den er obendraufschnallte, um die Mündung zu verbergen.

Damit der Rucksack glaubwürdig war, musste er dazu einen Wanderoutf‌it tragen, etwas, was er nicht besaß. Er behalf sich mit Jeans, einem Sweatshirt und einer Windjacke aus dem Secondhand-Laden.

Noah hatte sich in diesem Aufzug noch nie aus dem Haus begeben und hoffte, dies nicht mehr als einmal tun zu müssen.

Die Fußspuren waren ein weiteres Problem. Die Sneaker, die er zum Rekognoszieren trug, würde er vor dem ersten Einsatz entsorgen. Die halbhohen Sneakers, die er dann tragen würde, müsste er auch verschwinden lassen, falls alles reibungslos lief.

Er kauf‌te sich drei Modelle an verschiedenen Orten. Drei Versuche wollte er sich gestatten. Wenn keiner erfolgreich war, würde er weitersehen, vielleicht war das dann höhere Macht, und er würde aufgeben.

Je konkreter er das Projekt Zaugg vorbereitete, desto unwirklicher wurde dessen Durchführung. Daneben wurde in seiner immer sporadischer betriebenen künstlerischen Arbeit das Thema Camilla immer mehr vom Thema Natur abgelöst.

Auch in seinen Gedanken wurde seine große Liebe immer mehr vom Projekt Zaugg abgelöst.

Nach jenem Abend, als er glaubte, Camillas Spuren in der Wohnung entdeckt zu haben, hatte er gehofft, dass die Sehnsucht nach ihm sie dorthin geführt habe. Er versuchte sie wieder telefonisch zu erreichen, aber sie antwortete nicht. Und eines Tages meldete sich eine metallische Computerstimme mit den Worten: »Diese Nummer ist ungültig.« Camilla musste sie abgemeldet haben.

Auf dem Weg, den er von seinem Posten aus im Blick hatte, näherte sich ein Jogger. Er trug gelbe, eng anliegende Sportkleidung, eine Baseballcap und am Oberarm ein Smartphone.

Er verlangsamte seinen Trab an der steilen Stelle nur unmerklich und verschwand aus Noahs Sichtweite mit aufreizender Unangestrengtheit.

Zaugg.

Noah wusste nicht, ob er lange genug in Zielreichweite gewesen wäre, wenn er die Waffe dabeigehabt hätte.
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»Erzähl.«

»Was?«

»Weswegen wir hier sind.« Liz deutete mit einer schwungvollen Rundumgeste auf die unbeholfene Dekoration, die Chianti-Korbflaschen, Adriaplakate und Trikoloreflaggen an den Wänden des kleinen Ristorante Azzurro.

»Um hier zu essen.«

»Quatsch. Es geht dir doch nicht um die Carbonara«, Liz wies mit der Gabel auf ihren Teller. »Komm, raus mit der Sprache.«

Camilla nahm einen Schluck Wein und behielt ihn, um Zeit zu gewinnen, eine Weile im Mund, als sei es ein besonderer Tropfen.

»Er ist in festen Händen.«

Liz stellte ihr Glas ab. »Ich dachte, eben gerade nicht! Du hast gesagt, er lebe schon lange getrennt.«

»Sagte er auch. Aber es war nur temporär. Eine Art Eheferien. Und da hat er sich verliebt in mich, sein Ferienabenteuer, und traute sich nicht, mir die Wahrheit zu sagen. Er dachte wohl, er habe noch Zeit – und da kündigt die Alte schon nach zwei statt vier Monaten an, sie sei bald aus Französisch-Polynesien zurück. Kam ihr was dazwischen.«

»Und ihm auch. Du.«

Camillas Lachen klang bitter.

»So hat er es dir erzählt?«

»Ja, und ich glaube, es ist ihm sogar recht – zumindest so halb. Er ist nicht der Entscheidungsfreudigste, weißt du. Da ist es für ihn einfacher, wenn einfach geschieht, was geschehen muss.«

»Das klingt nicht gut für dich.«

Das Azzurro war halb leer, der Wirt begann es mit alten Canzoni zu füllen.

»Wie hätte er es denn nach vier Monaten gelöst?«

»Gleich wie jetzt. Gestern meinte er, er wolle jemanden besuchen, aber er verrate mir nicht, wen. Ob ich ihn begleiten wolle, fragte er, es sei eine Überraschung. Ich war neugierig, und wir fuhren zusammen in die Höhenau.«

»Kenne ich, schicke Gegend.«

»Er hielt vor einem weißen Neubau. Er brauchte nicht zu klingeln, denn er hatte einen Schlüssel. Das Apartment hat drei Zimmer: einen riesigen ›Living‹ mit Kamin, davor eine gigantische Terrasse mit Panorama über den halben See und die Stadt. Eine Hightechküche mit allem Drum und Dran, ein Bad mit Jacuzzi, ein Gäste-WC, ein Esszimmer, auch mit Kamin, und ein Schlafzimmer mit einem Vier-Quadratmeter-Bett …«

»… und Spiegel an der Decke«, unterbrach Liz.

Camilla lachte nicht. »Hätte mich nicht überrascht.«

»Und?«, fragte Liz, »wer wohnt dort?«

Camilla griff in die Handtasche und knallte einen Schlüssel auf den Tisch.

»Nicht dein Ernst!«

Camilla barg das Gesicht in ihren Händen.

»Von der neuen Frau zur Mätresse«, stellte Liz trocken fest. »Madame kommt zurück, und er schiebt dich in sein Mätressen-Apartment ab. Oder in eines von mehreren.«

Der Wirt kam an den Tisch, schenkte den Rest des Weins in Camillas Glas und hielt die leere Flasche in die Höhe. »Un’altra?«, fragte er Camilla.

»Sì, grazie.«

Sie warteten gedankenversunken, bis er eine neue Flasche entkorkt und auch Liz’ Glas gefüllt hatte.

»In der Panik hat er sich nach einer Mietwohnung umgeschaut. Er wusste nicht, was tun, und da fiel ihm in der Zeitung die Annonce für dieses Apartment auf. Nur für vorübergehend, versprach er, ›Ehrenwort‹.«

Liz schaute auf den Schlüssel neben Camillas Teller. »Gib den Schlüssel zurück.«

»Und dann? Wovon lebe ich? Von Young & Beautiful?« Camilla lachte bitter. Liz’ Start-up kostete bisher nur.

»Vom Aktienkapital.«

»Das er mir geliehen hat.«

»Geschäft und privat, das musst du trennen. Regel Nummer eins.«

»Und wo wohne ich?«

»Wieder bei mir.«

Camilla sagte nichts.

»Oder wieder mit Noah.«

»Bist du verrückt? Zurück ins alte Leben?«

»Du liebst ihn doch.«

»Wie oft soll ich es noch sagen: Das reicht nicht.«

»Das andere ja auch nicht.«

Der Rest des Abends verlief wortkarg. Sie löffelten lustlos in ihrem Tiramisu und ließen die halbe Flasche Chianti stehen.

Camilla nahm den Schlüssel und ließ ihn in die Handtasche fallen. Am Ausgang trennten sie sich.

»Gibst du ihn zurück?«, fragte Liz.

»Weiß nicht.«

Liz lächelte. »Hast du dir schon mal überlegt, was der Vorteil daran ist, eine heimliche Geliebte zu sein?«

»Was?«

»Dann kannst du einen heimlichen Geliebten haben.«
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Die Cafeteria der Privatabteilung war ein gediegener Ort. An den Wänden hing »Krankenhauskunst«, wie Bernard es genannt hätte. Es lief eine unaufdringliche Playlist mit Coverversionen berühmter Hits, und an den Tischchen unterhielten sich verlegene Krankenbesuche mit Patienten und ihren fahrbaren Infusionsständern.

Auch Betty war in Begleitung eines solchen. Sie trug einen seidenen zartlila Schlafrock, und ihre Frisur sah etwas mitgenommen aus. Sie selbst auch. »Es war keine Operation, nur ein chirurgischer Eingriff, den man eigentlich auch ambulant hätte vornehmen können. Aber Doktor Giovanoli fand, in Anbetracht meiner Herzinsuffizienz wäre es besser, die stationäre Variante zu wählen. Wenn du mich fragst, ist die auch lukrativer für die Klinik.«

Sie hatte darauf bestanden, eine kleine Flasche Bordeaux zu bestellen. Der Chirurg habe es ihr empfohlen, behauptete sie.

»Ich habe noch immer nicht verstanden, was sie dir eingesetzt haben«, sagte Noah.

»Einen Defibrillator.«

»Das sind doch diese großen Apparaturen, die in den Treppenhäusern der Warenhäuser an der Wand hängen und von denen niemand weiß, wie man sie bedient.«

»Die gibt es auch kleiner.«

Betty schob das Revers des Schlafrocks etwas zur Seite und zeigte ihm eine bandagierte Stelle.

»Tut das weh?«

»Kaum. Die geben mir was.« Sie nahm einen Schluck Wein.

Noah sah sie erwartungsvoll an.

»Du willst es genau wissen?«

»Nein. Aber ein wenig genauer schon.«

Betty nahm noch einen Schluck.

»Ich habe kein little old ladies’ heart.«

Noah wusste nicht, ob sie ein Witzchen machte, und lachte ein bisschen.

»Kein Witz, das ist der Fachausdruck. Im Herz einer kleinen alten Frau wird die linke Herzkammer nicht genügend vollgepumpt.«

Noah nickte einfühlsam.

»Aber ich habe etwas ganz anderes. Etwas Schlimmeres. Reduzierte Ejektionsfraktion.«

»Wie bitte?«

»Das ist, wenn die Herzkammer weniger Blut ausstößt, als der Körper brauchen würde. Wenn das unter einen bestimmten Prozentsatz sinkt, bekommt man Kammerflimmern. Und peng! Plötzlicher Herztod.«

»Und dieses Ding verhindert das?«

»Schön wär’s. Aber das kleine Stromkabel in meiner rechten Herzkammer merkt es sofort und meldet es dem Apparat«, sie deutete auf den Verband. »Was man nicht alles lernen muss aufs Alter. Und der macht dann das, was sein großer Bruder im Treppenhaus der Warenhäuser tut, wenn man ihn richtig bedient: Er versetzt dem Herz einen elektrischen Impuls, das stoppt das Flimmern, und das Herz pumpt wieder. Nicht perfekt, aber genügend.«

Betty machte eine Pause, wollte weitersprechen, erinnerte sich an das Glas, nahm einen Schluck und fügte hinzu: »Theoretisch. In der Praxis funktioniert es natürlich nicht immer. Wie das so ist mit der Theorie.«

Noah nahm einen Verlegenheitsschluck. »Aber die Chance, dass es funktioniert, ist bestimmt groß, sonst würden sie bestimmt den Aufwand nicht …«

Die spöttische Art, wie Betty ihn ansah, ließ den Satz im Vagen verebben.

»Ein plötzlicher Tod mag etwas Schönes sein. Aber es kommt schon darauf an, wann genau plötzlich. Man lässt nicht gerne etwas unerledigt zurück.«

Sie nahm das Glas.

»Oder jemanden.«
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Die Möbel, die sie aus dem gemieteten Zwischenlager befreit hatte, sahen fehl am Platz aus in der leeren Penthousewohnung. Underdressed, wie arme Verwandte auf einer großen Hochzeit.

Sie hatte sich nicht die Zeit genommen, die Einrichtung auf dem Grundriss zu planen, und den Möbelmännern auf die Frage: »Wohin kommt das?«, spontane Antworten geben müssen.

Im eleganten Esszimmer stand der Küchentisch, an dem Noah und sie immer gegessen hatten, wenn sie keinen Filmabend mit Tabletts auf den Knien machten. Das Doppelbett, lange Zeit der Mittelpunkt ihrer Wohnung und ihres Lebens, sah nun so halbiert im großen Schlafzimmer verloren aus, der Schminktisch konnte seine Herkunft, den Wohltätigkeitsflohmarkt, hier nicht mehr leugnen. Es waren seltsamerweise die planlos verstreuten Umzugskartons, die der Wohnung einen Rest Wohnlichkeit verliehen. Auf einem der Kartons stand ein golden gesprayter Früchtekorb, der im Auf‌trag von Carl mit einem Kärtchen geliefert worden war, auf dem in Handschrift – nicht in seiner – geschrieben stand: »Willkommen im neuen Zuhause!«

Es war kein Zuhause, und sie hatte nicht das Gefühl, dass es je eines werden könnte.

Sie starrte auf den Früchtekorb. Eine Ananas, ein paar unreife Pfirsiche, Kiwi, Aprikosen, Trauben. Dazwischen eine Dose Gänseleber, ein Glas eingelegte Dörrtomaten, ein geblümtes Tütchen wohl mit ein paar Industriepralinen.

Die Zellophanfolie, die den Korb umhüllte, war aufgerissen, die bunte Schleife lag auf dem Boden. Camilla hatte das Einzige, auf das sie Lust hatte, aus dem Korb genommen und in den Kühlschrank gestellt: die Flasche Champagner.

Von dieser ließ sie jetzt den Korken knallen und schenkte sich eines der zwei Zahngläser im Bad voll. Ihre beiden Champagnerkelche waren in irgendeinem der Kartons.

»Chin-chin«, sagte sie und stieß mit sich vor dem verspiegelten Einbauschrank des Schlafzimmers an.

Der Champagner war nicht kühl genug. Sie ging hinüber ins Wohnzimmer, ließ sich auf den alten Holzstuhl sinken, stürzte das Glas hinunter und füllte es neu. Sie trank nicht aus Genuss. Sie brauchte die Wirkung.

Diese stellte sich nach dem dritten Glas langsam ein. Das Halb-so-schlimm-Gefühl floss sachte vom Scheitel über Gesicht, Schultern und Körper wie Karamell über Pudding.

Camilla genehmigte sich den Rest direkt aus der Flasche und ging zurück vor den Schlafzimmerspiegel.

»Da, schau dich an«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »So weit hast du es also gebracht, bravo.« Sie drehte eine unsichere Pirouette.

Als wollte ihr Handy die Tanzschritte begleiten, spielte es ein paar Takte von Billie Eilishs What Was I Made For, Carls Klingelzeichen.

Sie ließ es spielen, bis es aufhörte und Entgangener Anruf auf dem Display erschien.

Camilla blickte vom Smartphone in ihr Gesicht im Spiegel und sagte: »Unprofessionell.«

Sie nahm das leere Zahnglas und prostete sich zu. »Genau: unprofessionell. Wenn die Mätresse einen Anruf von ihm bekommt, hat die gefälligst zu antworten, verstanden?«

Camilla wählte seine Nummer, er meldete sich rasch.

»Sorry, war unter der Dusche.« – »Nein, es sieht mich ja niemand.« – »In zwanzig Minuten?« Camilla lachte verführerisch. »Dann lohnt es sich nicht mehr, dass ich mich anziehe.«

Sie beendete die Verbindung, prostete sich im Spiegel zu und leerte das Glas.

»Na also. So macht man das professionell.«
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Noah verbrachte seine Tage auf der Pirsch. Nicht nur nach Zaugg. Auch nach Camilla.

Bei Zaugg hatte er sich wieder darauf verlegt, eine Gesetzmäßigkeit bei dessen Routenwahl herauszufinden. Sich einfach auf gut Glück bei einer der Runden zu verschanzen und zu hoffen, dass Zaugg diesen Weg wählen würde, war einfach zu unsicher. Er war jetzt schon drei Mal vergeblich mit der Waffe auf die Straße und in den Wald gegangen, das vierte Mal musste das letzte sein. Daher wollte er jetzt statistisch vorgehen. Er wartete jeden Morgen um die gleiche Zeit an der Gabelung und notierte sich jedes Mal Uhrzeit, Wetterverhältnisse und Kleidung und versuchte, bei diesen Parametern und der gewählten Route irgendeine Gesetzmäßigkeit zu entdecken.

Mit der Zeit stellte er fest, dass die Aufenthalte im Wald eine beruhigende Wirkung auf ihn hatten. Anstatt dass Anspannung, Gefahr und Angst seinen Puls und Adrenalinspiegel hochjagten, begann er sich auf den Wald zu freuen. Auf die Ruhe, den Geruch, die gelegentlichen Füchse und Rehe, die Geschäftigkeit und die Stimmen der Vögel.

Er skizzierte Blätter, Insekten und Vogelfedern und bestimmte alles im Internet.

Das Ziel seiner Pirsch trat immer mehr in den Hintergrund, und immer wieder vergaß er es ganz.

Ganz anders war es mit der Pirsch auf Camilla. Diese jagte seinen Puls in die Höhe und machte ihn fahrig und reizbar. Er hatte Katys Rat befolgt und Camilla in Ruhe gelassen. Aber er hatte nicht aufhören können, sie zu sehen, wenigstens von Weitem.

Er trieb sich in der Gegend herum, wo Liz und sie ihr Büro hatten. Viel Zeit verbrachte er im Espressino, einem beliebten Café schräg gegenüber. Einmal hatte Camilla ihn dort gesehen. Sie war mit Liz hereingekommen, hatte ihn entdeckt, die Schultern gehoben, den Kopf geschüttelt, etwas zu Liz gesagt und war wieder gegangen. Liz war ihr gefolgt, mit einer entschuldigenden Geste.

Seither war sie nie mehr im Espressino aufgetaucht. Aber er hatte sie ab und zu von seinem Fensterplatz aus ins Büro kommen und gehen sehen.

Einmal, als Camilla gerade das Gebäude verlassen hatte, hielt er es nicht mehr länger aus, überquerte die Straße und klingelte bei Young & Beautiful. Es dauerte eine Weile, bis Liz ihm öffnete. Sie sah mitgenommen aus, rauchte, und er roch eine Fahne nach Alkohol und Minze.

»Ach, du bist es.« Es klang erleichtert.

»Erwartest du jemanden?«

»Dich jedenfalls zuallerletzt.«

Sie machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten. »Sie ist nicht da.«

»Ich weiß, ich habe sie gehen sehen.« Sie bat ihn noch immer nicht herein.

»Ich habe deinen Rat befolgt, ich lasse sie in Ruhe. Ich möchte einfach nur wissen, wie es ihr geht.«

Jetzt öffnete Liz die Tür ganz und ließ ihn eintreten.

Das Sitzungszimmer, das auch als Kollektionsraum diente, war voller rollbarer Kleiderständer, an denen neue Kollektionen hingen, und war unordentlich und ungelüftet.

Am großen, mit Stoffmustern, Zeitschriften und Papieren überdeckten Besprechungstisch war eine Ecke freigemacht worden. Dort standen zwei schmutzige Kaffeetassen, ein voller Aschenbecher und ein Glas mit dem Rest einer roten Flüssigkeit – nicht Wein, eher ein Aperitif-Getränk.

Liz bot ihm einen der beiden Stühle an, die zu den Tassen gehörten, setzte sich zum Glas und schob es achtlos beiseite.

»Wie läuft das Geschäft?«, fragte er.

Sie deutete auf die Kleiderständer. »Siehst du ja.«

Noah nickte, als wüsste er, was damit gemeint war.

»Ich muss dich enttäuschen, es geht ihr gut«, sagte Liz.

Er erwiderte nichts.

Ihr Smartphone klingelte. Sie nahm es vom Tisch und verließ damit den Raum für ein Gespräch ohne Zeugen.

Bei den weggeschobenen Papieren am Rand der freigelegten Tischecke lag ein Briefumschlag, der an Camilla adressiert war. Nicht an die Adresse ihrer früheren gemeinsamen Wohnung, auch nicht an diese Geschäftsadresse, auch nicht an die des Neuen.

Was er von der Anschrift erkennen konnte, lautete: Frau Camilla da Silva, Blumenstraße 79, Höhenau …

Eine gute Adresse, wie seine Mutter sagen würde, nicht im Herzen des Villenhügels, aber nahe daran.

Liz kam zurück, und er wollte sie nach der Adresse fragen. Aber als er bemerkte, dass sie stehen blieb, zum Zeichen, dass sie seinen Besuch für beendet betrachtete, überlegte er es sich anders und verabschiedete sich.

Noch am selben Nachmittag fuhr er mit der Seilbahn den Hügel hinauf und spazierte durch die von Villen und eleganten Apartmenthäusern gesäumten schmalen Straßen zur Blumenstraße.

Die Nummer 79 war ein neuer Terrassenbau mit vier Etagen. Er ging zu den Klingeln und sah sich die Namen an.

Keine Camilla da Silva.

Aber ein Schild mit C.d.S.
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»Sie lässt sich nicht beirren, das muss man ihr lassen!« Sie saßen in Katys Atelier bei einem marokkanischen Tee, den sie aus großer Höhe aus einem silbrig glänzenden, gehämmerten Krug einschenkte.

Auf allen Fenstersimsen des großen Raumes standen Blumenkästen, in denen marokkanische Minze wuchs, von der sie für jeden Krug Gunpowder-Tee zwei Zweige opferte.

»Aber ist es ein gutes Zeichen oder ein schlechtes? Was hat es zu bedeuten?« Noah sah sie lernbegierig an, als wäre sie eine Expertin in diesen Fragen.

Für ihn war sie das auch. Von Camillas Wohnung war er direkt in sein Atelier gefahren, hielt es dort keine zehn Minuten aus, stieg hinauf in den vierten Stock und klopf‌te kurz darauf an Katys Tür. Die Musik drinnen wurde leiser gestellt, sie öffnete und ließ ihn wortlos herein.

Es war das erste Mal, dass er ihr Atelier betrat. Er war überrascht von der Ordnung, die überhaupt nicht zu dem Bild passte, das er von ihr hatte. In Regalen und auf schmalen Wandtischen lagen und standen ihre fertigen Objekte wie ausgestellt. Auf einer großen Tischplatte trockneten die neuen Werke, und auf einem sauberen großen Tisch war ein Objekt in Arbeit. Ein paar Modellierwerkzeuge lagen wie OP-Besteck in Reih und Glied daneben, und in einer Metallschale unter einem feuchten Tuch zeichnete sich etwas Unförmiges ab, wahrscheinlich der feuchte Ton.

Katy stützte einen Moment ihr Kinn in die Rechte. »Was kann eine Wohnung an dieser Lage kosten?«

»Nicht unter viertausend, eher mehr.«

»Glaubst du, dass die Firma schon so gut läuft, dass sie sich das leisten kann? Ich nicht.«

»Ich auch nicht. Er bezahlt sie bestimmt.«

»Genau. Und ist das nun gut oder schlecht?«

Noah dachte kurz darüber nach.

»Nicht gut. Aber besser, als dass sie bei ihm wohnt.«

Katy blies in ihr verziertes Teeglas und schlürf‌te einen kleinen Schluck.

»Seine Frau will sie nicht sein. Aber …«

»Aber?«

»Gegen Mätresse scheint sie nichts zu haben.« Sie sah ihn herausfordernd an.

»Oder sie haben einfach getrennte Wohnungen. Das machen viele.«

»Paare?«

Noah fand keine Antwort.

Sie legte den Arm um seine Schultern und zog ihn kameradschaftlich zu sich heran. »Vergiss es. Entweder sie ist der weibliche Teil eines Paares mit getrennten Wohnungen. Oder sie ist Mätresse. Beides nicht gut für dich.« Sie bemerkte, dass der Trost ihn rührte und seine Augen feucht wurden. Etwas ruppig nahm sie den Arm von seiner Schulter.

»Kunst muss leiden.«

Noahs Smartphone erklang. Er fasste in die Tasche, wie immer in der leisen Hoffnung, es sei Camilla.

Max Steiner stand auf dem Display.

Er zeigte es Katy.

»Nimm es«, raunte sie, als könnte der Galerist es hören.

Noah meldete sich.

»Sitzt du?«, fragte Steiner.

»Ja, zufällig.«

»Soeben habe ich etwas verkauft.«

Schweigen.

»Willst du nicht wissen, was?«

»Was?«

Schweigen.

»Das Teuerste.«

Schweigen.

»Doch nicht das Triptychon?« Noah sah Katy mit weit aufgerissenen Augen an.

Steiner lachte. »Da staunst du. Ein bisschen Nachbetreuung wirkt manchmal Wunder.«

Nach einem weiteren Moment des Schweigens fragte Steiner lachend: »Hat es dir die Sprache verschlagen? Freu dich doch. Morgen nach Galerieschluss ist die Übergabe. Mit ein paar Snacks und einem Glas. Schau, dass du etwa um halb sieben da bist mit dem Werk. Bis morgen. Und freu dich doch ein bisschen, verdammt.«

Steiner wollte das Gespräch beenden, aber Noah gelang es noch, zu fragen: »Wer? Wer hat es gekauft?«

»Das ist das Beste daran. Kein unbedeutender Sammler. Zaugg!«

Noah war bleich geworden.

»Alles in Ordnung?«, fragte Katy, als er das Smartphone wieder einsteckte.

»Nein.«

»Das klang, als hätte er das Triptychon verkauft.«

Noah nickte.

»Das ist doch großartig. Das war doch das Teuerste. Gerade, wenn es einem am beschissensten geht, stellen sich die Wunder ein.«

»Genau.« Nachdem er eine Weile auf seine Fußspitzen gestarrt hatte, erklärte er: »Nur: Es ist schon verkauft.«

Noah erzählte ihr vom Deal mit Betty.

»Und die Übergabe an Zaugg soll schon morgen stattfinden. Bei Snacks und einem Glas. Was mache ich jetzt?«

Katy überlegte lange, immer wieder den Kopf schüttelnd.

Endlich hörte sie auf und sagte: »Du hast doch Hunderte Camillas gemalt. Bestimmt auch ein paar ähnliche. Verstehst du, was ich meine? Das merken die doch nicht.«

»Glaubst du?«

»Du erinnerst dich bestimmt an die Techniken, Posen und Farben.«

»Schnelle Acryl-Akte, der mittlere vor einer roten Wand.«

»Na also.«
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Keine zwanzig Meter neben seiner Stellung stand plötzlich ein Reh in der kleinen Lichtung. Zwei Kitze mit schon fast verblassten Punkten schlossen zu ihm auf. Die drei Tiere standen einen Moment reglos im diesigen Licht des herbstlichen Morgens, als hätten sie ein Geräusch vernommen.

Wie auf Kommando lösten sie sich aus der Erstarrung und verschwanden im Unterholz.

Es war früh. Bis Zaugg erschien, würde es noch dauern. Noah hatte kaum geschlafen. Max Steiners Anruf hatte ihn in einen Schockzustand versetzt, er fühlte sich wie betäubt und konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Wie unter der Wirkung von etwas Furchtbarem, die auch dann anhält, wenn man dessen Ursache für einen Moment vergisst.

In der Nacht jedoch lichtete sich der Gedankennebel, und er begann zu grübeln. Je länger er über den unglücklichen Zufall nachdachte, desto mehr kam er zur Überzeugung, dass es kein solcher sein konnte. So, wie Betty Zaugg beschrieb, konnte es sich nur um eine Bösartigkeit handeln.

Um drei Uhr früh war er eingeschlafen. Um vier Uhr wieder erwacht mit einem einzigen Satz im Kopf: »Zwei auf einen Schlag.«

Erst als er zusammengesunken auf dem Rand der Bettcouch saß, wurde ihm klar, was er bedeutete.

Er war aufgestanden, hatte, ohne zu überlegen, seine Wanderkleidung angezogen, war aufs Fahrrad gestiegen und in der frühen Morgendämmerung zur einstigen gemeinsamen Wohnung gefahren.

Er mied sie jetzt lieber, denn jedes Mal, wenn er sie betrat, waren Camilla und das Leben mit ihr so präsent, dass er es kaum aushielt. Er glaubte, ihren Duft zu riechen, ihr Vor-sich-hin-Summen zu hören, ja sogar sie aus einer Tür kommen zu sehen.

Diesmal war all dies so überwältigend gewesen, dass auch die letzte Spur des Zweifels an seinem Vorhaben gewichen war.

Er hatte den Rucksack mit der Waffe aus dem Einbauschrank genommen und sich auf den Weg gemacht.

Er hatte nicht überlegt, an welche der Abschussstellen er sich begeben sollte, war einfach seinem Instinkt gefolgt. Und der hatte ihn hierhergeführt, hinter den Holzstoß, zum besten der drei Verstecke mit Blick auf eine kurze Steigung.

Ein alter Mann, den Noah schon oft gesehen hatte, kam den Weg herunter. Er musste noch früher als Noah aufgebrochen sein und befand sich schon auf dem Rückweg. Wie immer hatte er einen Stock dabei, den er aber nicht zu benötigen schien. Vielleicht diente er ihm zur Verteidigung. Er ging schnell, nicht eilig, aber zielbewusst. Und aufrecht, nicht gebeugt in der Art alter Männer.

Es begann zu regnen. Zuerst war nur das sanfte Rauschen in den Blättern über ihm zu hören, dann begann die Rinde des Totholzes, das auf der kleinen Lichtung lag, feucht zu glänzen. Dort, wo vorher die Rehe standen. Erst nach und nach trafen ihn einzelne Tropfen, die sich auf dem Laub der Kronen gesammelt hatten, bis sie schwer genug waren, um zu Boden zu fallen.

Es war jetzt nach acht, die Zeit, in der Zaugg hier entlangkam, falls er diese Route gewählt hatte.

Einmal legte Noah die Waffe an, als er weiter unten auf dem Weg Bewegung sah. Aber es waren nur zwei Mountainbiker.

Noah gab sich Mühe, nicht an das zu denken, was er vorhatte. Er versuchte in dem Halbwachzustand zu bleiben, der ihn seit dem Aufstehen hierhergetragen hatte.

Eine junge Joggerin erschien in seinem Blickfeld. Sie war außer Atem und verfiel an der kleinen Steigung in den Schritt.

Zum ersten Mal musste Noah den Gedanken verscheuchen, Zaugg könnte eine andere Route gewählt haben. Er versetzte sich wieder in den Zustand der absoluten Sicherheit, dass er nächstens hier sein würde.

Und so war es denn auch.

Zaugg im hautengen Gelben tauchte auf.

Noah legte an.

Zaugg erschien im Zielfernrohr.

Wurde etwas langsamer.

Noah legte den Zeigefinger um den Abzug und schloss langsam die Faust wie um eine Zitrone, die er auspressen wollte.

»Suuusi!«

Es gelang Noah gerade noch, die Waffe neben den Holzstoß zu werfen, bevor der kleine Hund an der langen Leine sein Frauchen in Sichtweite schleppte.
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Camilla war eigentlich nicht besonders ordentlich, aber im Vergleich zu Liz war sie geradezu pedantisch. Ihre Freundin war nicht da, und Camilla nutzte deren Abwesenheit, um in den Geschäftsräumen von Young & Beautiful ein wenig aufzuräumen.

Zweimal die Woche kam eine Portugiesin von einem Reinigungsinstitut, aber nur zum Putzen. Aufräumen konnte nur, wer eine Ahnung davon hatte, wohin alles, was hier herumlag, gehörte. Und das war nicht Liz.

Camilla begann ihre Aktion im gemeinsamen Büro. Es war geräumig und wurde beherrscht von den beiden großen, stirnseitig zusammengeschobenen Schreibtischen.

Ihren hatte Camilla jetzt in Ordnung gebracht. Das war auch nicht schwierig gewesen, die kleinen Papierstapel waren rasch abgetragen.

Nun kam der Schreibtisch von Liz an die Reihe. Er verschwand unter mehreren Schichten von Papieren, Stoffen, Fotos, Magazinen, Briefumschlägen, Tassen, Gläsern und Essensresten.

Camillas Lieblings-Playlist lief. Im Moment gerade Queens’ Bohemian Rhapsody. Sie hatte zwei Tüten vor sich auf dem Boden, eine für den Müll, eine fürs Altpapier. Dieser beiden Kategorien wollte sie sich zuerst annehmen.

Young & Beautiful lief nicht sehr gut, soweit sie es beurteilen konnte. Aber sie hatte noch keinen genauen Einblick, um sich ein Urteil zu erlauben. Sie verließ sich da ganz auf Liz, und die war optimistisch. Zurzeit war sie in Paris an der »Première Vision«, einem der wichtigsten Fashion-Events für Young & Beautiful.

Sie holte noch einen Müllsack aus der Küche, der für Papier war voll.

Mit der Ausbildung, die sie hatte, wäre es nur natürlich gewesen, dass Camilla sich schwerpunktmäßig mit den Finanzen befasste. Liz wollte sie aber vorläufig damit verschonen. Du hast jetzt lange genug unter Buchhaltung gelitten, hatte sie gesagt. Du hast dich doch nicht davon freigestrampelt, um dich an einem anderen Ort gleich wieder damit zu belasten. Du bist die Managerin von Young & Beautiful, nicht die Buchhalterin.

Es stimmte: Im Management tätig zu sein war zwar nicht ihr größter Traum, aber sie ging davon aus, dass es ihr Spaß machen würde. Nicht nur, weil es immer noch eine Männerdomäne war, aber ein bisschen schon.

Deshalb war sie froh, dass sich ihre Freundin weiterhin um die Finanzen kümmern wollte. Einen generellen Überblick hatte ihr Liz vorerst mündlich gegeben. Es war alles im Gleichgewicht. Zwar komme im Moment noch weniger herein, als rausgehe, gab Liz zu, aber für den Anfang war das normal. Sie genehmigten sich auch keine übertriebenen Gehälter, und bisher entstanden die einzigen nennenswerten Kosten durch Liz’ Reisen an die Fashion-Events und die Miete der Geschäftsräumlichkeiten.

Unter dem Papierkram kamen ein paar an die Firma adressierte Briefe zum Vorschein. Alles Rechnungen. Camilla legte sie zu den paar anderen in das Kistchen mit der Aufschrift »Unbezahlt«. Sie würde sie noch heute bearbeiten.

Nach einer halben Stunde war auch Liz’ Schreibtisch freigeräumt. Bis auf ein paar Büroutensilien: Klebestreifen, Schere, Brieföffner, Locher, Hefter. Camilla wollte alles in die oberste Schublade des Korpus legen. Aber die war verschlossen. Die zweitoberste war voller Schminksachen und Toilettenartikel: Lippenstifte, Nagellack, Vitaminpräparate, Kleenex, Deos, Kopfwehtabletten und Parfumproben lagen bunt durcheinander.

Die dritte war vollgestopft mit Briefen, geöffneten und ungeöffneten. Die meisten Absender kannte Camilla aus der Korrespondenz.

Alles Kreditoren.
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Wo man hinschaute, nur Camilla. Auf allen Ablageflächen, an allen Wänden, auf dem Boden, sogar an den Fensterscheiben.

Noah stand im Atelier inmitten all dieser Abbilder seiner Liebe wie in einem Traum. Einem, der den Albtraum vom Vortag verblassen ließ. Er war erfüllt von der unerklärlichen Gewissheit, dass alles gut würde.

Die ersten Stunden, nachdem er das Gewehr in sein Versteck in der leeren Wohnung zurückgebracht hatte, hatte er sich auf die Couch im verdunkelten Atelier verkrochen und sich vor dem Leben versteckt. Immer wieder nickte er ein und träumte wirres Zeug vom unsterblichen Zaugg und den drei nackten Camillas des Triptychons.

Als er erwachte, hatte sich eines der Traumbilder in seinem Bewusstsein verfangen: das Triptychon. Aber nicht das, welches Betty gekauft hatte, ein anderes, ähnliches. Katy hatte recht, das war der Ausweg.

Noah stand auf. Er legte alle Camilla-Akte auf dem Boden aus und formte daraus einzelne Triptychen. Viele davon unterschieden sich zu sehr von dem, das über Bettys Bett hing, aber er genoss den Anblick aller eine Weile, bevor er begann, eine Auswahl zu treffen.

Als Referenz diente ihm einzig sein Gedächtnis. Steiner machte nicht wie andere Galerien Preislisten mit kleinen Schwarz-Weiß-Fotos, er arbeitete mit Nummern.

Für den Mittelteil musste es ein sitzender Akt vor einer grünen Wand sein, in verdünntem Acryl, das wirkte wie ein schnelles Aquarell. Noah schloss die Augen und versuchte, das Mittelbild von Bettys Triptychon aufzurufen. Das war nicht einfach. Es verschwamm mit all den anderen Bildern, die er rund um sich herum ausgelegt hatte, aber auch mit denen aus seinem wirren Couchtraum. Und ob die Wand wirklich grün war, wusste er auch nicht mehr genau, vor seinem inneren Auge war sie mal blau, mal rot, dann wieder grün. Und Camillas Gesichtsausdruck wechselte von verträumt zu traurig zu lächelnd.

Schließlich öffnete er die Augen und wählte eine träumerisch lächelnde Camilla vor einer grünen Wand. Denn wenn nicht einmal er, der Maler selbst, sich genau erinnern konnte, wie sollte dies ein Vernissagebesucher können, der es nur einmal kurz gesehen hatte.

Diese Einsicht beruhigte ihn ein wenig, und er konnte nun etwas gelöster die Bilder für den linken und rechten Flügel aussuchen und sie zusammen mit dem Mittelbild zu einem stimmigen Triptychon zusammenfügen.
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Jetzt stand er ihm also gegenüber, dem Mann, den er am Morgen beinahe erschossen hätte. Das Erste, was ihm auffiel, war sein Geruch: eine Herrennote, die sich mit den Düften des Tages angereichert hatte. Essen, ungelüftete Räume, eigene und fremde Ausdünstungen.

Noah hatte einen für einen Mann gut ausgebildeten Geruchsinn, unter dem er manchmal etwas litt.

Zaugg war größer und dominanter, als er ihn in Erinnerung hatte. Und lauter. Sein Händedruck war keine Begrüßung, er war eine Einschüchterung. Bei der Vernissage war Noah das gar nicht aufgefallen. Vielleicht, weil er auch noch andere Hände hatte drücken müssen. Diesmal aber war nur Max Steiner zugegen. Dessen Frau Evelyne befand sich wohl im Büro.

Noah hatte sich verspätet. Absichtlich, denn er wollte vermeiden, dass Steiner sich das Triptychon noch vor Zaugg anschauen konnte – denn vielleicht hätte er gemerkt, dass es mit dem ausgestellten Werk nicht identisch war. In Anwesenheit des Sammlers würde er seinen Zweifel jedoch bestimmt nicht zu erkennen geben, war Noahs Kalkulation. Deshalb kam er mit zehn Minuten Verspätung, die er telefonisch ankündigte, auch um sicherzugehen, dass Zaugg schon eingetroffen war.

Er war mit dem braunen Paket von etwa einem Meter dreißig auf sechzig Zentimeter leicht außer Atem angekommen und hatte sich entschuldigt für die Verspätung.

»Künstler dürfen das«, lachte Zaugg.

Noah dachte: genau so, wie Betty ihn beschrieben hat – ein Arschloch.

Der Zaugg, den er die ganze Zeit bespitzelt und dem er aufgelauert hatte, war ein anderer als der hier. Schon bei ihrer ersten kurzen Begegnung war das so gewesen. Aber inzwischen hatten sich die beiden noch weiter voneinander entfernt. Das glänzend Gelbe, das durch den Wald eilte, war ein Zielobjekt. Ein neutrales Wesen ohne Geruch und ohne Stimme.

Aber jetzt war es ein menschliches Wesen, mit dem er sprechen und, noch schlimmer, dem er etwas opfern musste, das ihm viel bedeutete.

»Na, dann wollen wir doch mal zur Bescherung schreiten«, befahl Zaugg.

»Gerne«, antwortete Steiner und machte Noah ein Zeichen, dass er das Triptychon auspacken solle.

Er gehorchte, zog die Klebestreifen vom Packpapier und begann es aufzureißen. Langsam, als wollte er der Enthüllung einen würdigen Rahmen geben. In Wirklichkeit, um den gefürchteten Moment noch etwas hinauszuzögern, in dem sich herausstellte, ob Zaugg merkte, dass das neue Triptychon aus ganz anderen Teilen bestand.

Als das Werk ausgepackt am Boden lag, hob Steiner es auf und stellte es auf ein schmales weißes Wandregal, das für solche Zwecke angebracht war. Dort standen sie nun hilf‌los, die drei nackten Camillas.

Zu keinem Preis sollte ich sie Zaugg geben, dachte Noah.

Steiner blickte gespannt vom Triptychon zu Zaugg und zurück. Noah sah, dass der Galerist gemerkt hatte, dass es nicht das richtige war.

Lange schwieg Zaugg. Dann sagte er: »Seltsam, die Erinnerung.«

»Warum?«, fragte Steiner.

»Ich hätte geschworen, dass der Hintergrund des Mittelbilds rot ist.«

»Aber es gefällt Ihnen?«

Zaugg zögerte. Aber dann antwortete er: »Seit ich es gesehen habe, geht es mir nicht mehr aus dem Kopf.«

Er griff in die Brusttasche seines Businessanzuges und brachte zwei Umschläge mit dem Logo von Zaugg & Partner zum Vorschein.

»Jetzt zum unkünstlerischen Teil«, sagte er, und gab jedem einen. »Fif‌ty-f‌if‌ty, habe ich recht?«

Er sah Noah an.

Der reagierte nicht.

Er sah Steiner an. Der nickte. »Genau.«

»Alles andere wäre Halsabschneiderei. Bitte nachzählen.«

Noah zählte die Siebentausend im Umschlag.

»Für das nächste Mal handeln sie sixty-forty aus, denn dann spielen Sie in der höheren Liga mit. Lassen Sie uns jetzt auf das Du anstoßen.«

Jetzt erst kam Evelyne mit einem Tablett assortierter Schnittchen und Champagnergläsern. Eingeschenkt. Damit man die Marke nicht sehen kann, dachte Noah. Weil eine billige.

Sie setzten sich an den Tisch, Zaugg stieß mit Noah an.

»Peter W.«, lächelte Zaugg, »aber Freunde nennen mich Pete.«

Jetzt habe ich also Freundschaft getrunken mit dem Mann, den ich nächstens umlegen werde, dachte Noah.

Pete bestritt die Unterhaltung, und Noah trank. So viel, dass er, als Zaugg sich verabschiedete, fand, so ein Arschloch sei der vielleicht doch nicht.

Sobald der Sammler mit dem Triptychon die Galerie verlassen hatte, fragte Steiner: »Was hast du mit dem roten gemacht?«

Noah gab ihm die Antwort, die er sich für diesen Fall zurechtgelegt hatte: »Ich konnte mich nicht davon trennen.«
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»Auf unseren Hochzeitstag.«

Betty hob den Champagnerkelch und wartete lächelnd auf die Begegnung mit Noahs Glas.

Er stieß verwundert mit ihr an.

»Heute vor vierzig Jahren haben wir geheiratet, Pat und ich.«

Noah fiel nichts Passenderes ein als: »Herzlichen Glückwunsch.«

Betty hatte ihn kurzfristig in die Blaue Tulpe aufgeboten. »Etwas Wichtiges.«

Sie hatte ihn dort erwartet, auf dem Tisch ein Champagnerkübel mit einer halben Flasche, noch ungeöffnet. Als Noah sich gesetzt hatte, winkte sie den Kellner herbei. Dieser schien geübt zu haben, er schenkte nun korrekt und etwas blasiert ein.

»Die haben immer noch nichts Besseres. Und immer noch nur halbe Flaschen. Aber wenigstens ist er kalt. Ich bin extra früher gekommen.«

Betty sah nicht mehr aus wie die alte gebrechliche Frau im Krankenhaus. Nicht gesund, aber wie eine zurechtgemachte ältere Dame. Die Augen schienen professionell geschminkt, was ihrem Blick die Resignation vom letzten Mal nahm.

»Wir wollten kein großes Fest machten, nur ein paar enge Freunde und Verwandte, nur standesamtlich und danach einfach ein Essen für zwölf im Rosenhaus – gibt es das noch? Ich glaube nicht. Wir lebten damals schon fast zwei Jahre zusammen, hatten nicht viel Geld, und das, was wir hatten, brauchten wir für die Hochzeitsreise: drei Wochen Mexiko. Beim Essen sagte die ältere Kellnerin: ›Schon verrückt, Mexiko.‹ – ›Was soll daran verrückt sein?‹, fragte ich. Ich dachte, sie hätte vom Ziel unserer Hochzeitsreise gehört. Aber sie meinte das Erdbeben, das am selben Tag Mexico City zu einem großen Teil zerstört, Tausende umgebracht und Hunderttausende obdachlos gemacht hatte.«

Betty seufzte.

»Wir fuhren dann ins Oberwallis. War auch schön.«

»Und nach Mexiko später?«, fragte Noah.

»Dahin reisten wir nie. Eine Hochzeitsreise kann man nicht nachholen, hat Pat gesagt.«

Sie trank nachdenklich einen Schluck.

»So, so, Zaugg hat also das Triptychon gekauft.«

Noah erschrak.

Betty lächelte. »Du willst wissen, woher ich das weiß, nicht wahr?«

»Woher?«

»Er hat es mir natürlich gesagt. Du kennst ihn nicht. Nur deshalb hat er es gekauft. Um es mir sagen zu können. Er ist ein Sadist.«

»Ich verstehe nicht.«

»Er muss von Steiner erfahren haben, dass ich mich in der Ausstellung dafür interessierte. Das war für ihn Grund genug, es mir wegzukaufen.«

»Deines hast du hoffentlich nicht erwähnt.«

»Natürlich nicht. Obwohl die Versuchung groß war, ihm zu sagen, dass er übers Ohr gehauen wurde. Das verträgt er nämlich schlecht.«

Noah stützte den Kopf in die Hand. »Unglaublich.«

»Nur für jemanden, der ihn nicht kennt. Alle anderen würden sagen: typisch.«

Sie waren früh gekommen, aber jetzt füllte sich die Blaue Tulpe mit den Af‌ter-Work-Gästen. Viele davon hatten sie schon mehrfach hier gesehen, manche grüßten sie, und sie grüßten zurück.

»Es gibt zwei Arten, größer als die andern zu werden: über die andern hinauszuwachsen – oder die andern klein zu machen. Zaugg gehört zur zweiten Sorte. Er ist ein Niedermacher. Er tut das nicht nur, wenn es ihm nützt, er tut es vor allem zu seinem Vergnügen. Er freut sich nicht am Triptychon. Er freut sich daran, dass ich es nicht habe.«

Sie nahm einen Schluck. »So pervers ist er.«

Noah schwieg.

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, fuhr Betty fort: »Er hat dich bestimmt um den Finger gewickelt, dir das Du angeboten, Freundschaft getrunken, Komplimente gemacht. Das kann er gut. Aber nimm dich in Acht. Nicht, weil er unberechenbar ist. Schlimmer noch: Er ist berechenbar.« Und ohne Atempause fragte sie: »Was macht Camilla?«

»Sie ist beim anderen ausgezogen.«

»Aber nicht zu dir zurück?« Klang es etwas besorgt?

Noah winkte ab. »Schön wär’s. Nein, in ein Luxusapartment.«

»Das er bezahlt.«

Er zuckte gleichgültig die Schultern.

Betty angelte die halb leere Flasche aus dem Eiskübel.

Noah nahm sie ihr ab und schenkte ein.

»Ich glaube, es ist ein gutes Zeichen. Es geht ihr also wirklich nicht um den Mann. Es geht ihr nur um sein Geld.«

Sie schwiegen beide und beobachteten eine Weile das Leben um sich herum, zwischen Geschäft und Privat.

Unvermittelt sagte Noah: »Ohne Susi wäre Pete jetzt tot.«

Betty stellte das Glas ab und fragte überrascht: »Welche Susi?«

»Eine Hündin. Sie hat mich Sekunden vor dem Schuss gestört.«

Betty kippte das Glas runter. »Ich will das nicht wissen. Nichts darüber. Ich habe dir gesagt, du sollst es nicht tun. Ich habe das nur so dahingesagt, als ich zu viel getrunken hatte. Vergiss es!«

Und nach einer Pause: »Und nenn ihn nicht Pete. So will er nur genannt werden wegen Pat. Auch seinen Namen will er ihm nehmen, wie alles andere.«

Sie winkte den Kellner herbei. Er dachte, für die Rechnung, aber sie bestellte noch eine halbe Flasche Champagner. Bis diese leer war, fiel der Name Zaugg nicht mehr.

Dann bezahlte sie, und Noah brachte sie vor die Tür, wo ein Taxi schon auf sie wartete.

Zum Abschied sagte sie: »Nimm dich in Acht vor Zaugg.«

Und bevor der Fahrer ihre Tür schloss: »Grüß mir Susi.«
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Auf dem Tisch zwischen ihnen stand das Porzellan mit den Resten des Thai-Currys, das sie hatte kommen lassen. Zwei Tom-Yam-Gung-Suppen, ein rotes und ein gelbes Curry, dazu Reis und Salat aus grünen Mangos.

Es war ein ungewöhnlich warmer Oktoberabend, und sie hatten auf der Terrasse gegessen. Beide rauchten. Camilla inhalierte, Carl paffte wie der rauchende Nichtraucher, der er war.

Die Bergkette zeichnete sich vor dem dunklen Himmel ab, die Stadt blinkte und glitzerte, und im See spiegelte sich der unverhofft sommerliche Abend.

Es war ein Mittwoch, Carls Jour f‌ixe. Camilla hatte sich dreingeschickt, ihn dann zu bewirten und danach mit ihm ins Bett zu gehen. Es war nicht schlimm, aber auch nicht schön. Es war einfach nur konsequent.

Konsequent zu sein hatte für sie immer schon oberste Priorität gehabt. Deshalb auch die Trennung von Noah, obwohl sie ihr schwergefallen war. Wenn du ihn liebst, aber das Leben mit ihm nicht, musst du dich für eines von beiden entscheiden.

Das galt jetzt auch für die Beziehung mit Carl: Wenn du das Leben willst, das er dir ermöglicht, dann musst du auch die Konsequenzen tragen.

Er stand auf, küsste sie auf die Stirn und sagte lächelnd: »Ich geh schon voraus, kommst du auch bald?«

»Ich trink das noch aus«, antwortete sie lächelnd.

Das machte er immer so. Er ging voraus ins Badezimmer und erwartete sie im Bett. Ihr war das recht. Es täuschte wenigstens keine Liebe vor.

Sie sah ihm nach. Er ging durch den Salon und zog dabei das Hemd aus. Auf dem Rücken sah sie dunkle parallele Striche. Sie zählte acht.

Kratzspuren.

Ruhig steckte sich Camilla noch eine Zigarette an und nippte an ihrem Glas.

Die Stadt glitzerte festlich, und von der unteren Terrasse drang kurz mehrstimmiges Lachen herauf.

Es war etwas frisch geworden. Camilla drückte die Zigarette aus, ging durch das Wohnzimmer zur Garderobe, nahm den dunkelblauen Seidenschal von einem der Haken, legte ihn sich über die Schultern und setzte sich wieder an den Tisch auf der Terrasse.

Sie schenkte sich den Rest Wein aus der Flasche ein und steckte sich noch eine Zigarette an. Sie fühlte sich so entspannt wie schon lange nicht mehr und im Frieden mit sich. Sie kannte den Zustand. Er trat ein, wenn sie eine Entscheidung getroffen hatte. Eine große Ruhe senkte sich dann über sie und alles, was sie umgab.

Carl betrat die Terrasse. Er trug seinen japanischen Kimono, und sein Haar war feucht von der Dusche.

»Kommst du nicht?«

Sie schüttelte ernst den Kopf. »Nein.«

»Was ist los?«

»Ich habe deinen Rücken gesehen.«

Wortlos ging er zum Schlafzimmer, verschwand kurz und kam wieder. »Das passiert ihr manchmal.«

»Seit wann ist sie zurück?«

Er musste nachrechnen. »Seit zwölf Tagen.«

Er setzte sich zu ihr an den Tisch. »Es ist nicht einfach, weißt du. Ich bin nicht gut im Mich-Trennen. Aber ich arbeite daran. Ich bin kein Ehemann mit Mätresse. Ich will das nicht sein. Es wird noch etwas dauern, aber nicht mehr lange, versprochen.«

Camilla sagte nichts, sah ihn nur an und dann hinunter auf die Glitzerstadt.

»Wenn du willst, schlafe ich nicht mehr mit ihr. Kein Problem. Es bedeutet mir nichts. Okay?«

Er blickte sie erwartungsvoll an.

Sie sah ihm still in die Augen.

»Was stört dich denn daran?«

»Dass es mir nichts ausmacht. Kein bisschen. Das stört mich.«

Camilla leerte das Glas, drückte die Zigarette in den Aschenbecher und ließ Carl am Tisch sitzen.

Sie packte ein paar Sachen zusammen, er sah ihr wortlos zu.

Als sie ihren kleinen Rollkoffer fertig gepackt hatte, gab sie ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Den Rest hole ich später.«
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Camilla erwachte von einem Geräusch. Sie brauchte einen Moment, um herauszufinden, wo sie war: auf dem Sofa des halb ausgeräumten Wohnzimmers der alten gemeinsamen Wohnung.

Es war noch dunkel im Raum, nur etwas Dämmerlicht drang durch den Spalt zwischen den Vorhanghälften.

Sie lag unter einer Kaschmirdecke. Jetzt fiel ihr ein, dass sie diese eingepackt hatte, als sie gestern mit ein paar Habseligkeiten das Apartment in der Höhenau verlassen hatte.

Wieder ein Geräusch. Sie schlug die Decke zurück und merkte, dass sie nur ein Höschen trug.

Sie wickelte die Decke um sich und ging dem Geräusch nach. Es kam aus dem Schlafzimmer.

Noah stand dort, wie ein Wanderer gekleidet und mit einem Rucksack.

Sie erschraken beide.

»Was machst du da?«, fragte Noah.

»Frag nicht. Und du?« Sie musterte den Wanderer.

»Frag auch nicht.«

Sie standen sich verlegen gegenüber und wussten nicht weiter.

Plötzlich wusste es Camilla. Sie zog am Reißverschluss seiner Windjacke. Mit der Hand, die die Kaschmirdecke über den Brüsten zusammengehalten hatte.

Als sie erwachte, war es taghell im Zimmer. Der nackte Noah lag ausgebreitet auf dem halben Doppelbett. Auf dem Boden lagen Wanderausrüstung und Kaschmirdecke auf einem Haufen.

Der Schlafsack, der auf den Rucksack geschnallt war, hatte sich aus den Riemen gelöst, wohl als Noah sich hastig seiner entledigt hatte. Ein Stab ragte oben heraus. Einen Moment dachte Camilla, es sei ein Gehstock. Dann wurde ihr klar: Es war ein Gewehrlauf.

Camilla schloss die Augen und atmete tief durch. Dann setzte sie sich auf, strich Noah übers Haar und sagte halblaut seinen Namen. Immer wieder. Bis er die Augen aufschlug. »Ja?«

»Versprichst du mir etwas?«

»Alles.«

»Versprich mir, dass du diese Knarre loswirst und die Sache mit dieser Betty vergisst.«

Noah zögerte.

»Ich verspreche dir auch etwas.«

»Was?«

»Ich liebe dich. Und damit auch das Leben mit dir.«
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Ein breiter Streifen Sonne lag auf dem Parkett und hatte sich auch über ihre beiden aufgeräumten Schreibtische gelegt.

Camilla öffnete die Fenster und sah, wie viele der großen Blätter der Kastanien schon gefallen waren.

Normalerweise hätte sie das ein wenig traurig gestimmt, jetzt freute sie sich. Auch über diesen vorwitzigen Herbsttag, der den Sommer imitierte.

Sie konnte sich nichts vorstellen, was sie heute nicht glücklich gemacht hätte. Auch die beiden Rechnungen, die im Briefkasten lagen, verdarben ihr die Laune nicht. Es waren Mahnungen, genau genommen. Freundliche Zahlungserinnerungen.

Liz war wohl – diese Seite an ihr hatte Camilla nicht gekannt – kein buchhalterisches Talent. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, das großzügige Angebot ihrer Freundin anzunehmen und die Finanzen ihr zu überlassen. Gleich nach Liz’ Rückkehr würde sie von ihrer Vollmacht Gebrauch machen und die Buchhaltung übernehmen.

Liz hätte eigentlich heute aus Paris zurück sein müssen, aber sie hatte am Morgen angerufen und Camilla gut gelaunt eröffnet, dass sie erst in zwei Tagen heimkommen würde. »Du glaubst es nicht: Ich habe mich verknallt!«

Camilla konnte ihr nicht böse sein. Sie war selbst verspätet – aus dem gleichen Grund.

Es war ein Alles-wird-gut-Morgen. So wunderbar ging es ihr, dass sie sogar begann, sich Liz’ Schublade mit den Ungeöffneten und den Unbezahlten vorzunehmen. Als sie damit durch war, wusste sie, dass sie nicht nur dringend die Finanzen von Young & Beautiful in die Hand nehmen musste, sie musste Liz von diesen ab sofort fernhalten. Der Gesamtschaden belief sich auf beinahe vierzigtausend Franken. Davon war ein Teil Hotel-, Restaurant- und Reisespesen, ohne Angaben, wofür. Ein weiterer Teil bestand aus Rechnungen verschiedener Boutiquen und Kleidergeschäfte, und ein paar höhere Posten stammten von Handwerkern für Arbeiten nach der Übernahme der Büroräume.

Sie sperrte das Büro zu und spazierte durch den falschen Sommertag zum Großen Grünen, einem vegetarischen Start-up, zu dem Liz und sie oft gingen und dessen rascher Erfolg ihr Vorbild war.

Sie nahm Maronen-Kürbis-Auf‌lauf und trank den Fünf‌-Früchte-Shake, dachte an Noah und lächelte vor sich hin. Offenbar so liebevoll, dass ein junger Mann es falsch verstand und zurücklächelte.

Als sie die Tür zum Büro aufschloss, hörte sie drinnen das Telefon klingeln. Es war der zuständige Kundenberater der Bank. Er wollte Liz sprechen.

»Sie ist im Ausland. Kann ich Ihnen helfen? Ich bin ihre Teilhaberin, Camilla da Silva. Wir haben uns noch nicht getroffen.«

»Ach so, ja, verzeihen Sie. Darf ich Sie zu Ihrer eigenen Sicherheit mit ein paar Fragen identifizieren?«

Er fragte Sie nach Geburtsdatum und Mailadresse, dann kam er zur Sache.

»Es handelt sich um einen Liquiditätsengpass auf dem Kontokorrent der Firma. Die Dauerauf‌träge für Ende des Monats – Mieten, Löhne, Versicherung und so weiter – übersteigen den Kontostand. Möchten Sie dies mit einer Überweisung ausgleichen?«

»Am einfachsten, Sie überbrücken das mit einem Kontoübertrag aus dem Aktienkapitalkonto, bitte.«

»Gerne. Ich will Sie nur darauf aufmerksam machen, dass der Restsaldo dann noch fünf‌tausendsechshundertdreiundvierzig achtundneunzig betragen wird.«

Camilla erschrak. »Wie hoch ist denn die fällige Zahlung?«

Er lachte kurz auf, als hätte sie einen Witz gemacht, den er nicht ganz verstand.

Camilla deutete auch ein Lachen an. »Verzeihen Sie die komische Frage. Mit dem Finanziellen hat sich in letzter Zeit vorwiegend meine Partnerin befasst.«

»Verstehe. Die Fälligkeiten belaufen sich auf zwölf‌tausendvierhundertneunundvierzig.«

Camilla brauchte einen Moment, bis sie sagte: »Auf dem Aktienkapitalkonto sollten aber gegen fünfzigtausend liegen. Wohin ging denn der Rest?«

Der Kundenbetreuer schwieg.

»Verzeihung. Danke für die Information. Ich werde das Nötige veranlassen.«
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Der Kellner räumte die leeren Teller ab und wischte mit einer Serviette die Krümel vom Tischtuch.

»Also«, sagte Bernard, »was willst du mir zeigen?«

Es war Donnerstag, sie saßen wieder im Arvenstübchen, Bernards Stammlokal.

Noah stand von seinem Stuhl auf und setzte sich neben seinen Freund auf die Bank. Er zog sein Smartphone hervor und zeigte Bernard Fotos von zwölf Triptychen mit Camilla.

Bernard nahm sich Zeit. Als er das letzte studiert hatte, sah er Noah an, nickte und sagte: »Doch, das ist endlich ein tragfähiges künstlerisches Konzept. Das könnte funktionieren. Das hier«, er deutete auf das Display, »das sind jetzt alles eindeutig Bachs.«

Noah legte den Kopf in den Nacken und lächelte zur Decke hinauf. »Im Ernst?«

»Im Ernst.«

Der Kellner kam mit der Rechnung. Bernard hielt ihm die Kreditkarte hin.

Noah fuhr dazwischen. »Bringen Sie uns doch noch zwei Grappa.«

Der Kellner sah Bernard fragend an. Der lächelte und nickte.

Noah zögerte mit der Frage, die ihm auf der Zunge brannte.

Bernard erriet sie. »Ja, ich werde sie Gebert & Lüthi zeigen. Ich kann dir nichts versprechen, aber Lüthi wird sich das anschauen, schon mir zuliebe.«

Sie kippten den Grappa, und als der Kellner vorbeikam, streckte Noah noch mal zwei Finger in die Höhe.

»Noch zwei?«, wunderte sich Bernard.

»Es sind zwei Dinge, die ich zu feiern habe.«

»Was ist das zweite?«

»Camilla. Wir sind wieder zusammen.«

»Wie hast du das geschafft?«, fragte Bernard überrascht.

Noah lachte. »Zeig mir eine Frau, die es lange ohne mich aushält.«
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Noah war noch nie im Chez Vous, dem legendären Gourmetrestaurant, gewesen, und er hoffte, Camilla auch nicht. Er wollte sie nicht fragen und die Antwort erhalten, dass sie mit dem anderen schon hier gewesen sei.

Er hatte ihr nicht gesagt, wohin sie gingen, nur, dass es schick sei.

Camilla war denn auch gebührend überrascht, als das Taxi sie vor dem Eingang mit dem diskreten Schriftzug Chez Vous absetzte. Sie sah ihm halb gerührt, halb amüsiert zu, wie er verlegen dem etwas gespreizten Herrn im Abendanzug hinter dem Empfangspult seinen Namen sagte.

Noah trug seinen einzigen Anzug, ein weißes Hemd und ein Foulard und sah, wie sie fand, zum Fressen aus.

Sie selbst trug ein Modell eines Labels, das sie in Young & Beautiful zu vermarkten hofften. Ein sehr klassisches Cocktailkleid von RichKids.

Sie wurden an einen Zweiertisch für Neulinge geführt. Er lag in der Raummitte, ohne Ausblick aus dem Fenster oder die Geborgenheit einer nahen Wand.

Der Kellner in gestärktem Weiß mit Fliege fragte: »Ein Glas Champagner?«

Noah nickte.

»Wem haben wir das zu verdanken?«, wollte Camilla wissen.

»Dir.«

Sie wartete auf die Erklärung.

Noah zeigte ihr das Foto eines Triptychons. Sie erkannte sich sofort. Nicht weil sie eine große Ähnlichkeit sah, sondern weil ihr seine Art, sie darzustellen, vertraut war.

»Hast du das verkauft?«

»Zwei davon.«

»Für die vierzehntausend, wie in der Galerie angeschrieben?«

»Klar. Und es werden noch mehr werden.«

»Aber immer sechzig Prozent an den doofen Steiner.«

»Nein.«

»Nicht? Hat er die Konditionen verbessert?«

»Nein. Ich gehe weg.«

»Wohin?«

Noah machte eine Kunstpause. »Zu Gebert & Lüthi.«

»Die Galerie von Bernard Himmel?«, rief Camilla ungläubig aus.

»Genau die.«

»Das feiern wir also?«

Als wäre es sein Stichwort, brachte der Kellner den Champagner. »Santé.«

»Santé«, antworteten sie und stießen an.

»Auf dich«, sagte Noah. »Und danke für das neue Leben.«

An der hohen Stuckdecke hingen zwei gedimmte venezianische Kronleuchter, die zusammen mit den Appliken an den Wänden und den Kerzen auf den Tischen den Raum in behagliches und die Gäste in schmeichelhaftes Licht tauchten. Geschirr und Gläser klangen festlich und die Stimmen kultiviert. Es duftete diskret nach Parfums, Speisen und Weinen.

»Du bist also jetzt bei Gebert & Lüthi.«

»Dank dir und Bernard.«

»Er hat dich dort eingeführt?«

»Er sagte, ich hätte jetzt ein künstlerisches Konzept, das tragfähig ist. Das seien unverkennbare Bachs.«

»Und Gebert & Lüthi bringen dich groß heraus?«

»Davon gehe ich aus.«

»Das ist ein internationaler Laden, nicht wahr?«

»Ja. Mit Dependancen in Paris und München.«

»Haben Sie schon gewählt?«, fragte der Kellner.

»Oh, verzeihen Sie, wir haben noch gar nicht in die Karte geschaut«, sagte Camilla.

Die Karte war unübersichtlich und auf Französisch geschrieben. Sie entschieden sich für das Menu Surprise, aber nur mit fünf Gängen anstatt mit neun, begleitet von den Weinempfehlungen des Sommeliers.

Mit jeder davon wurde das Gespräch angeregter, was sie erzählten, immer optimistischer.

Und was sie einander verschwiegen, immer nebensächlicher.
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Noah erschrak. Ein Krankenwagen stand vor Bettys Wohnhaus. Ein paar Leute hatten sich daneben versammelt, Nachbarn, Passanten, Neugierige.

Noah sah gerade noch, wie ein Sanitäter die Hecktür von innen verschloss und die Ambulanz losfuhr. Das Publikum löste sich auf, drei Frauen blieben jedoch beim offenen Hauseingang stehen. Noah ging zu ihnen und fragte: »War das Frau Hasler?«

Die drei sahen ihn misstrauisch an.

»Ich bin ein Freund. Sie wollte mich dringend sehen.«

Noch immer erhielt er keine Antwort.

»Ich will nur wissen, ob es Frau Hasler war, mehr nicht.«

Die drei wechselten einen Blick. Dann sagte eine: »Es war nicht sie.«

»Danke.«

Noah drückte auf ihre Klingel.

Es dauerte einen Moment, bis Bettys Stimme fragte: »Bist du es, Noah?«

Er bejahte, und im Schloss der offenen Haustür begann es zu summen.

Betty erwartete ihn an der Wohnungstür.

Er begrüßte sie mit: »Gott sei Dank, jetzt bin ich erschrocken, vor dem Haus stand ein Krankenwagen.«

»Und du dachtest, der sei für mich. Kein so abwegiger Gedanke.« Sie lachte.

»Besonders, weil du gesagt hast, es sei dringend.«

»Ja. Aber nicht wegen meiner Krankheit, wegen der von jemand anderem. Eine Geisteskrankheit. Komm!«

Sie führte ihn ins Schlafzimmer. Über dem Bett hing das Triptychon. Aber das falsche. Das mit dem grünen Hintergrund auf dem Mittelbild. Noah sah sie fragend an.

»Er kam unangemeldet. Es klingelte, ich ging zur Gegensprechanlage und rief ›Hallo!‹. Da klopf‌te es an die Tür – er war schon oben, jemand hatte ihn reingelassen. Ich öffnete sie einen Spalt und fragte: ›Was willst du?‹ – Er wollte mein Triptychon sehen.«

»Woher wusste er, dass du es hast?«

»Komm.« Sie führte ihn in die Küche, stellte den Teekessel auf den Herd, und sie setzten sich an den etwas zu hohen Eichentisch.

»Mein einziger Kontakt zu Zaugg & Partner ist Rosalie, die langjährige Telefonistin und Empfangsdame, die noch immer drei halbe Tage in der Woche arbeitet. Und obwohl heute alle Handys haben, sitzen an der Stelle noch immer die, die am meisten über die Firma wissen. Wer mit wem, wer lässt sich bei wem verleugnen und warum, wer kommt zu spät, zu früh, was weiß ich. Wenn du beim Firmenklatsch auf dem Laufenden sein willst, musst du dich gut stellen mit Telefon und Empfang. Heute interessiert mich das zwar längst nicht mehr, ich klatsche mit Rosalie nur noch aus alter Freundschaft.«

Das Wasser kochte, und Betty stand vom Tisch auf, machte ihre kleine Blutdruckpause und goss den Tee auf.

»Rosalie ist indiskret, sonst wäre sie nicht interessant, und wie alle Indiskreten ist sie das auf alle Seiten.«

Sie stellte den Teekrug auf den Tisch und setzte sich wieder.

»Bei ihrem letzten Besuch habe ich ihr das Triptychon über dem Bett gezeigt. Als dann Zaugg seines im Büro aufhängen ließ und es Rosalie zu Gesicht bekam, da sagte diese Kuh so etwas wie: ›Betty hat das gleiche, aber in Rot.‹«

Sie schenkte die Tassen voll.

»Und warum hast du jetzt das Grüne?«

»Sonst hätte er dich bei Steiner verpfiffen. Und Grün ist ja auch schön.«

Noah schüttelte den Kopf. »Warum warst du damit einverstanden?«

»Zu deinem Schutz. Du kannst dir nicht vorstellen, wie gefährlich der wird, wenn er nicht bekommt, was er will.«
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»Ich sollte auf dich sauer sein, nicht du auf mich.«

Liz gab keine Antwort, packte nur die persönlichen Habseligkeiten in den Karton, der auf dem Parkettboden des Büros stand.

Camilla hatte ihre zwei Schachteln schon zugeklebt, für sie hatte sich in der kurzen Zeit ihrer Mitarbeit wenig angesammelt. Auf ihrem blitzblanken Schreibtisch standen zwei halb volle Weingläser und eine offene Flasche des Piemontesers, den sie zur Bewirtung besonderer Kunden angeschafft hatten.

Es war Camilla gewesen, die die Flasche geöffnet hatte. Sie wollte den Konkurs der Firma nicht auch zum Bankrott ihrer Freundschaft werden lassen, aber Liz schien das anders zu sehen.

Camilla verstand das Verhalten ihrer Freundin nicht. Schließlich hatte nicht sie Liz reingelegt, sondern umgekehrt: Liz hatte sie – man konnte schon sagen – betrogen, wenn vielleicht nicht mit Absicht, so doch mindestens aus Schlampigkeit.

Aber seit ihrer Rückkehr zu Noah erfüllte sie eine glückliche Grundstimmung, die selbst die Konturen dieser Katastrophe weichzeichnete.

Liz hatte es auch schlimmer erwischt als sie. Nicht nur den Konkurs von Young & Beautiful musste sie verkraften, sie war auch sonst so verschuldet, dass sie sogar Privatkonkurs hatte anmelden müssen. Und die Pariser Liebesaffäre taugte auch nicht zum Weichzeichnen. Sie hatte sich schnell als weitere Pleite herausgestellt.

Camillas Situation ließ sich nicht mit der von Liz vergleichen. Sie stand nicht vor dem Nichts. Sie musste nicht mehr einen erfolglosen Künstler durchfüttern, es war sogar sehr gut möglich, dass er ihr helfen könnte, Carls Investition abzustottern.

Ihre Gegenwart war schön, und die Zukunft versprach, es auch zu werden.

Liz klebte den Karton zu, ging zu den Weingläsern und nahm ihres. Camilla nahm das andere und hob es. »Dann eben auf das Ende unserer Freundschaft.«

»Welche Freundschaft?«, fragte Liz. »Eine Freundin, eine richtige Freundin hätte Carl um Hilfe gebeten.«

»Fang nicht wieder damit an. Ich habe ihn verlassen, da will ich mich doch nicht noch abhängiger von ihm machen.«

»Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: Das sind zwei verschiedene Beziehungen, die private und die geschäftliche.«

»Es kommt auf die Reihenfolge an. Wenn ein Verhältnis zuerst geschäftlich und dann privat ist, gebe ich dir vielleicht recht. Umgekehrt aber nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil dann die private die Ursache der geschäftlichen ist. Und wie man weiß: Ist die Ursache weg, währt die Wirkung nicht lange.«

Liz dachte kurz darüber nach, dann sagte sie: »Eine richtige Freundin würde die Ursache noch ein bisschen weiterpflegen.«

Camilla sah Liz kopfschüttelnd an. »Weißt du, wie man die nennt, die für Geld Sex bieten?«

Liz trank schulterzuckend ihr Glas leer, holte ihre Handtasche und ging.

Von der Eingangstür aus rief sie: »Ich wünsche dir mit dem neuen Star von Gebert & Lüthi eine sorglose Zukunft!«
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Noah lag auf dem Rücken, etwas außer Atem.

Camilla schmiegte sich an seine Seite. »Ich muss dir etwas gestehen«, sagte sie.

»Bitte nicht. Das letzte Mal war es schrecklich.«

»Es ist auch diesmal nicht erfreulich, aber nicht schlimm.«

»Also nicht schlimm für unsere Liebe?«

»Das hoffe ich.«

»Dann sag’s.«

»Wir sind konkurs.«

Noah stutzte einen Moment und brach in Lachen aus.

Camilla lachte mit. Als sie sich erholt hatten, fragte Noah: »Wie konnte denn das passieren?«

»Liz. Versteht mehr von Mode als von Geld.«

»Aber du. Du verstehst doch was von Geld.«

»Sie wollte mich damit verschonen, sagte sie. Die Wahrheit ist: Sie wollte nicht, dass ich merke, wie tief sie in der Scheiße steckte, als ich einstieg.«

Noah löste die Arme hinter dem Kopf und drehte sich zu Camilla. Sie zog das Federbett über beide nackten Körper. Es war kühl geworden.

»Und das Kapital von du weißt schon wem?«

»Das bisschen, was noch von seinen Fünfzigtausend übrig ist, ist Konkursmasse. Da komme ich nicht ran.«

»Er wird sie zurückwollen.«

Sie küsste ihn. »Gott segne Gebert & Lüthi.«

Noah schwieg, lächelte nur.

Sie küssten sich wieder, und rasch entstand daraus ein neues Liebesspiel.

Es wurde gestört durch Liz’ Klingelton auf Camillas Handy. Als es aufhörte zu läuten, folgte das kurze Signal einer Nachricht.

Später, als sie sich langsam voneinander gelöst hatten, las Camilla die Nachricht. Sie lautete: Habe zufällig die Sekretärin von Gebert & Lüthi kennengelernt. Sehr nett. Die Galerie weiß nichts von einem Noah Bach.

Camilla legte das Smartphone auf den Nachttisch und drehte sich still wieder zu Noah.

Als sie aufwachte, war er nicht mehr neben ihr, aber dort, wo er gelegen hatte, war es noch warm.

Sie hörte ihn in der Küche hantieren, dann dumpf seine barfüßigen Schritte. Camilla schloss die Augen, um den Moment noch etwas hinauszuzögern, in dem sie über Liz’ Nachricht mit ihm sprechen musste.

Er war jetzt im Zimmer, und es duftete nach Kaffee. Es half nichts, sie musste die Augen öffnen.

Er stellte das Tablett auf den Nachttisch und reichte ihr das Handy, das dort lag.

»Was schreibt Liz?«, fragte er.

Sie zögerte nur kurz, bevor sie antwortete: »Sie hat die Sekretärin von Gebert & Lüthi getroffen. Die sagt, man wisse dort nichts von einem Noah Bach.«

Sie sahen sich an. Er nahm die beiden Tassen, reichte ihr eine und setzte sich an den Bettrand.

»Musst du mir auch etwas gestehen?«

Noah nickte.

»Du hast gar nicht mit Gebert oder Lüthi gesprochen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nur mit Bernard.«

»Und der hat schon oder will noch?«

»Will noch. Aber er ist ganz sicher, dass sie interessiert sein werden.«

»Aber du hast noch nichts gehört.«

Noah schüttelte den Kopf.

Beide schwiegen.

Es war Camilla, die als Erste wieder etwas sagte: »Wir sind also beide pleite.«

Noah hob die Schultern.

»Und jetzt?«, fragte Camilla.

»Zaugg.«

Wieder schwiegen beide.

Dann sagte Camilla: »Man muss ihn ja nicht gleich erschießen.«


Dritter Teil
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Eine doppelflügelige Glastür glitt geräuschlos auf beide Seiten und hinter ihr wieder zurück. Ein paar Sekunden fühlte sie sich wie in einem Aquarium, dann öffnete sich die Glaswand vor ihr und entließ sie in einen großen Raum mit einem mausgrau glänzenden Marmorboden.

Hinter einem stromlinienförmigen Chromstahl-Empfangstresen ragte ein rabenschwarzer hochgesteckter Haarschopf heraus.

Camilla bewegte sich darauf zu. Eine ältere Dame stand auf und empfing sie mit einem Lächeln. Sie war stark geschminkt und trug eine geschweif‌te Brille mit hellblauem Gestell.

»Mein Name ist da Silva. Ich habe einen Termin mit Herrn Ackermann.«

»Ich melde Sie an, nehmen Sie doch bitte so lange Platz.«

Camilla setzte sich auf die Kante eines weißen Ledersessels, an dessen Rücklehne sie sich nur halb liegend hätte lehnen können.

Die Empfangsdame legte auf, winkte Camilla herbei und begleitete sie zum Aufzug.

»Dritte Etage, jemand erwartet Sie dort und führt Sie zu Herrn Ackermann.«

Die Lifttür ging auf, Camilla trat ein, und die Empfangsdame drückte auf die Drei. »Toi, toi, toi«, wünschte sie lächelnd.

Eine junge Frau im Businessanzug erwartete Camilla und führte sie in ein kleines Besprechungszimmer. Es war – wie alles auf dieser Etage – weiß möbliert, und an den Wänden hing Zeitgenössisches.

Nach fünf Minuten ging die Tür auf, und Herr Ackermann kam herein. Er war Ende vierzig, und alles, was er trug, schien eine Nummer zu klein. Er stürmte auf Camilla zu mit den Worten: »Bitte bleiben Sie doch sitzen.« Sie hatte nicht die Absicht gehabt aufzustehen.

Er reichte ihr eine weiche Hand und schaute ihr einen Tick zu lange in die Augen. Das Parfum, das er benützte, roch frisch aufgetragen.

Er setzte sich ihr gegenüber und schlug ein dünnes Mäppchen auf, das an seinem Platz bereitlag. Am Porträt oben links auf der ersten A4-Seite erkannte Camilla ihren Lebenslauf.

»Das ist recht eindrücklich, Frau« – er tat, als müsste er den Namen ablesen – »Frau da Silva. Das Erste, was ich Sie fragen möchte, ist natürlich: Warum haben Sie über drei Jahre unter Ihrem Wert gearbeitet? In der Lohnbuchhaltung einer Versicherung?«

»Ich war in Eile, brauchte Geld und konnte nicht wählerisch sein.«

»Verstehe. Aber warum so lange?«

Camilla sah Herrn Ackermann mit ihrem besten Lächeln für solche Sätze an. »Ach, ich dachte, das sei nicht für lange. Aber dann habe ich den Absprung verpasst.«

Der Interviewer lächelte verständnisvoll zurück. »Und, wenn ich fragen darf, warum haben Sie den Absprung schließlich doch geschafft?«

Camilla zeigte ihm ihr zweideutiges Lächeln. »Meine privaten Lebensumstände haben sich geändert.«

»Und, verzeihen Sie, ich muss das fragen: Was haben Sie seit dem Ende Ihres Anstellungsverhältnisses bis heute gemacht?«

Jetzt kam ihr vieldeutiges Lächeln zum Zug: »Meine privaten Lebensverhältnisse hatten sich auch insofern verändert, als ich keiner beruf‌lichen Tätigkeit mehr nachgehen musste.«

»Verstehe.«

Camilla wartete, noch immer lächelnd, auf die nächste Frage des Personalchefs, dessen Kragen nun noch eine Nummer zu eng geworden schien.

»Und jetzt haben sich diese Umstände in dieser Beziehung wieder zurückgeändert?«

Nun setzte Camilla ihr vielsagendstes Lächeln auf. »Ich fürchte, privat, aber nur privat, bin ich etwas unstet.«

Das Gespräch dauerte etwas über eine halbe Stunde. Als Camilla am Empfang vorbei zum Ausgang ging, fragte die Empfangsdame: »Wie ist es gegangen?«

»Ich glaube, ganz gut«, antwortete Camilla.

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte die Empfangsdame schmunzelnd.
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Die Blaue Tulpe war fast leer. Die Mittagsgäste waren gegangen, und die Af‌ter-Work-Kundschaft kam frühestens in zwei Stunden. Aber Betty konnte einen Nachmittagstermin bei der nahen Herzpraxis Giovanoli mit dem Rendezvous verbinden, um das Noah gebeten hatte. Es gehe um »eine Standortbestimmung«, wie er sich ausgedrückt hatte.

Außer ihnen war nur noch ein junges Paar im großen Raum. Die beiden saßen im Halbdunkel in der äußersten Ecke, hielten sich die Hand auf dem Tisch zwischen ihnen und sprachen ernst und leise.

Betty und Noah saßen am großen Fenster, dessen Vorhänge noch nicht zugezogen waren, ein Teekrug und zwei Tassen zwischen ihnen.

Noah hatte ihr von Camillas Pleite und seiner aufgeflogenen Lügengeschichte über Gebert & Lüthi erzählt.

»Ihr habt euch beide etwas vorgemacht. Das ist normal in der Liebe. Nicht schön, aber normal. Man will gut dastehen voreinander. In der Liebe ist die Lüge ein Liebesbeweis. Die Wahrheit ist für die vorbehalten, die einem egal sind.«

»Das ist eine radikale Theorie. Hast du sie befolgt?«

Betty lächelte und hob die Schultern. »Tun wir das nicht alle?«

»Meistens fliegt man auf.«

»Meistens. Es kommt auch vor, dass man auffliegt, aber der andere nicht zu erkennen gibt, dass er es gemerkt hat. Wahrscheinlich die liebenswürdigste aller Lügen.«

Noah nickte nachdenklich.

Das Liebespaar sprach nun in normaler Lautstärke, Betty und Noah blickten zu den beiden hinüber. Sie waren dabei, die Rechnung zu bezahlen und zu gehen.

Ernst und Hand in Hand verließen sie die Tulpe. Betty und Noah waren jetzt die einzigen Gäste in der Blauen Tulpe.

»Eine von Pats lieben Lügen war die, dass er mir immer seinen wahren Gesundheitszustand verheimlicht hat. Ich bestand darauf, dass er jährlich einen medizinischen Check-up absolvierte, weil ich mir Sorgen machte, dass ihn seine ständige Überarbeitung krank machen könnte. Die Resultate waren immer gut, aber er hat sie mir nie gezeigt. Und ich habe auch nie verlangt, sie zu sehen. Ich wusste, dass er mich belog. Und er wusste wohl, dass ich es wusste. Der einzige Arztbericht über ihn, den ich je zu sehen bekam, war der nach seinem Tod. Pat litt unter gefährlich hohem Blutdruck. Also auch er ein Kreislaufpatient, wie ich. Schicksalsgemeinschaft.«

Sie überspielten die Pause der Nachdenklichkeit und nippten an dem noch heißen Tee. »Ist es nicht wunderbar, dass Camilla das Leben, das sie sich so sehr gewünscht hat, für eure Liebe aufgibt?«

»Ja. Ich habe nicht mehr daran geglaubt.«

»Ich drücke euch ganz fest die Daumen, dass sie das, wonach sie sucht, bei dir findet.«

»Danke. – Ich mache mir schon etwas Sorgen. Sie sucht wieder eine Arbeit in einer Finanzabteilung.«

»Und du?« Es klang etwas herausfordernd.

»Bernard Himmel glaubt an das Konzept mit den Triptychen.«

»Aber mit Gebert & Lüthi hat es ja eben nicht geklappt.«

»Noch nicht. Er hatte noch keine Gelegenheit, ihnen meine Sachen zu zeigen. So was dauert manchmal lange. Und«, er zögerte, »irgendwie muss ich das überbrücken. Sonst stecken wir bald wieder in der Krise.«

Noah sah Betty so an, dass sie fragen musste: »Und du möchtest mich bitten, da auszuhelfen?«

Er machte eine hilf‌lose Geste. »Du hast ja das erste Triptychon gekauft, dir hat es offenbar gefallen. Ich dachte, vielleicht glaubst du auch daran.«

Betty stützte das Kinn in die Hand und dachte nach. »Wie sehr muss ich daran glauben? Für fünfzigtausend? Reicht das?«

Schnell antwortete Noah: »Locker. Was ich nicht brauche, gebe ich dir zurück.«

Betty verzog den Mund zu einem Lächeln. »Spendierst du darauf eine Runde Mojito? Jetzt kannst du es dir ja leisten.«

Als sie damit anstießen, sagte Betty: »Vielleicht erlebe ich die Rückzahlung nicht mehr. Doktor Giovanoli versuchte zwar, optimistisch zu klingen. Aber ich habe ihn nach der Statistik gefragt. Er gab zu, dass der kleine Apparat meine Überlebenschance bei Kammerflimmern zwar verbessert, aber das will nicht viel heißen. Ohne ihn wäre sie nämlich gleich null.«

Sie nahm einen Schluck, stellte das Glas ab, deutete darauf und bemerkte: »Das sollte ich auch nicht. Es stimmt eben nicht, was Pat immer gesagt hat: ›Ein bisschen Saufen ist gesund.‹ Er hat zwar immer hinzugefügt: ›Wenn es ein bisschen bei einem bisschen bleibt.‹ Aber ihm ist das je länger, desto weniger gelungen.«

Sie nahm das Glas wieder. »Ich habe so gerne ein wenig mit ihm getrunken. Er wurde dann so lustig, so unbeschwert. Sonst war er immer bedrückt. So ein großer Mann. Aber schon ab fünfzig begann er, vornübergebeugt zu gehen. Wie gebrochen … Und das war er auch! Gebrochen worden!«

Sie hob das Glas. »Chin-chin, Pat. Auf dich und uns!«

Sie leerte das Glas. »Seit Zaugg bei mir in der Wohnung war, ist die Wunde frisch aufgerissen. Weißt du, was mich noch am Leben hält?«

Noah ahnte es.

»Die Hoffnung. Dass er vor mir abkratzt.«

Sie signalisierte dem Kellner, dass er die Rechnung bringen solle. Als er damit ankam, wies sie freundlich mit der Hand auf Noah.

Als sie vom Tisch aufstanden und sie wieder kurz innehalten musste, um den Schwindel zu überwinden, flüsterte sie leise:

»Vergiss, was ich gesagt habe. Bitte vergiss es. Es kommt, wie es kommt. Wenn man stirbt, stirbt auch die Wut.«
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Camilla war noch dabei, den Übergang des Türrahmens zur Wand mit Papierklebeband abzudecken, als Noah schon begann, das Holz mit glänzendem Mitternachtsblau zu streichen. Das Parkett war mit Zeitungspapier abgedeckt. Eine Bockleiter stand in der Mitte des Zimmers. Die Decke hatte schon einen Anstrich erhalten, in der Fassung für die Deckenlampe hing eine nackte Birne.

Sie waren ganz in ihre Arbeit vertieft, doch das hinderte sie nicht am Reden.

»Er ist harmlos. Nennt sich Human Resource Manager, aber er stammt noch aus der Zeit, als man das Personalchef nannte und ein Anstellungsgespräch mit einer hübschen Frau noch ein Flirt war.«

»Und darin kennst du dich ja aus.« Noah lächelte.

»Genügend offenbar für diesen Job.«

»Hoffentlich ist der nicht so schlimm, wie er heißt. Finanz-Allrounderin klingt wie Mädchen für alles.«

»Drei Monate Probezeit gilt ja für beide Seiten. Wenn es mir nicht passt, bin ich weg.«

Das Klebeband war aufgebraucht. Sie ging hinaus und kam mit einem neuen zurück.

»Komisch. Ich könnte mir sogar vorstellen, längerfristig zu bleiben. Mit Karriere und so.«

»Vergiss nicht, du bist mit einem Künstler zusammen. Werd mir nicht zu spießig.«

Camilla lachte auf. »Pass du lieber auf, dass du Künstler bleibst. Ein Vorschuss auf einen eventuellen Durchbruch reicht noch nicht für diesen Status.«

»Ich sehe Bettys Fünfzigtausend nicht als Vorschuss an. Das ist Kunstförderung. Sie ist meine Mäzenin. Wer so eine hat, ist bereits Künstler.«

»Aber nicht gerade freischaffend«, triezte Camilla.

»Du wirst dich noch wundern.«

Sie ließ die Kleberolle einen Moment hängen und gab Noah einen Kuss. »Ich werde mich nicht wundern. Ich werde mich bestätigt sehen.«

Eine Weile arbeiteten sie stumm und in Gedanken vertieft. Dann fragte Noah: »Was wäre das denn für eine Karriere?«

»Ackermann hat durchblicken lassen, dass der Controller in einem Jahr in den Ruhestand tritt.«

»Und der kontrolliert alles?«

»Der ist mehr so der Finanzstratege eines Unternehmens. Mitglied des Managements.« Camilla lachte etwas verlegen. »Siehst du mich so?«

»Klingt nach Traumjob. – Kaffee?«

Sie gingen in die Küche. Sie war vollgestellt mit Camillas Umzugsgut. Auf dem heimgekehrten Küchentisch stapelten sich Kartons. Sie machten sich zwei Espressi und wechselten damit ins Schlafzimmer.

Hier bot sich das gleiche Bild wie in der Küche. Das Bett, das sie mit ihrer Hälfte wieder zum Doppelbett gemacht hatten, war die einzige Sitzgelegenheit.

»Bist du sicher mit dem Purpur?«, fragte Noah.

»Du hast natürlich auch eine Stimme. Aber ich habe einfach die Nase voll von all den weißen Wänden. Vom weißen Luxusapartment ins weiße Young & Beautiful, von dort in die weiß möblierte Firma und schließlich hierher, wo auch alle Wände weiß sind.«

»Einverstanden. Aber Purpur?«

»Das stelle ich mir wunderbar vor. Wie in einer Höhle. Da liegt man wie ein Baby in der Fruchtblase.«

Sie tranken ihre Espressi und brachten die Tassen zurück in die Küche.

»Baby in der Fruchtblase«, wiederholte Noah.

»Ja?«

»Ist das ein Thema, über das wir sprechen sollten?«

Camilla überlegte eine Weile.

»Noch nicht.«

»Aber später?«

»Vielleicht.«

Sie machten sich wieder an die Arbeit.

»Und wann sagst du mir, wie die Firma heißt, bei der du arbeitest?«

»Nach der Probezeit.« Camilla lächelte listig und verließ den Raum.

Sie blieb lange weg, dann hörte er sie rufen. Es klang dringend.

Er legte den Pinsel über den Rand der Farbdose und ging ins Schlafzimmer.

Camilla kauerte vor der offenen Tür seines Teils des Wandschranks. Der aufgefaltete Schlafsack, mit dem er seinen Rucksack verborgen hatte, lag auf dem Boden.

Sie deutete auf den Lauf des Gewehres und sah ihn stumm an.

»Okay, okay«, war alles, was er herausbrachte.
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Camilla wurde von einer anderen Empfangsdame begrüßt, einer jüngeren, aber nicht weniger aufgetakelten.

»Willkommen bei uns, ich gebe Frau Kraus Bescheid, sie wird sich um Sie kümmern. Nehmen Sie doch einen Moment Platz.«

Camilla setzte sich wieder auf den vorderen Rand des unbequemen Designersessels und beobachtete das Treiben am Empfangsdesk. Ein Fahrradkurier holte einen Umschlag ab, ein Postbote schob vier schwere Kartons auf einem Rollwagen herein, und zwei Herren, einer selbstbewusst, der andere nervös, meldeten sich für einen Termin an.

Ein großer, dünner, gebeugter älterer Mann kam aus dem Aufzug mit einer Art Einkaufswagen und steuerte auf den Empfang zu. Sein Gesicht war lang, schmal und weiß, und sein Haar dicht und unnatürlich schwarz, vielleicht eine Perücke. Er wechselte ein paar Worte mit der Empfangsdame, während er das Wägelchen hinter den Tresen schob und Kuverts und Dossiers in den Drahtkorb lud. Dann ging er damit wieder zu den Aufzügen und drückte auf den Knopf.

Nach kurzer Wartezeit öffnete sich eine der Lifttüren. Eine Frau im Hosenanzug kam heraus. Nach der Art, wie sie sich umschaute, musste das Frau Kraus sein.

Sie kam lächelnd auf Camilla zu. »Ich bin Ramona Kraus, und Sie müssen Camilla da Silva sein. Die meisten nennen mich Ramo, darf ich Sie Camilla nennen?«

»Gerne, Ramo.«

»Wir werden viel voneinander mitbekommen, wir teilen das Büro.«

»Freut mich.«

Ramo lachte. »Mit zwei anderen. Fast ein Großraumbüro.«

»Ich hoffe, sie sind nett.«

Ramo zögerte kurz. »Das wirst du ja sehen. Wollen wir?«

Im Lift sagte Camilla: »Das letzte Mal war eine andere Dame am Empfang.«

»Eine alte?«

»Etwas reifer«, antwortete Camilla diplomatisch.

»Rosalie. Ein Kuriosum. Längst im Ruhestand. Gehört zum Inventar. War von Anfang an dabei. Jetzt macht sie nur noch drei halbe Tage. Nicht weil sie gebraucht würde, nur weil niemand sich getraut, sie zu entlassen.«

Das Büro lag in der ersten Etage. Es roch nach verschiedenen Parfums und besaß zwei Fenster auf den Innenhof.

In jeder Ecke stand ein Schreibtisch mit einem Bildschirm. An einem saß eine füllige Frau mit Kopfhörern. Ramo tippte ihr auf die Schulter, worauf sie mit dem Bürostuhl eine halbe Drehung machte und das Headset abnahm. Ihrem Lächeln sah man an, dass sie es schon vorbereitet hatte.

»Alexandra, darf ich dir Camilla vorstellen. Sie will herausfinden, ob sie es mit uns aushält.«

Alexandra schüttelte Camillas Hand, ohne ihr Lächeln zu verändern. Ihre kleine Nase hob sich kaum von ihrem breiten Gesicht ab. Das Dunkelrot der lächelnden Lippen hatte auf die gebleachten Zähne abgefärbt.

Noch bevor Alexandra ihren Begrüßungssatz hervorbringen konnte, wurde Camilla von Ramo zum Schreibtisch in der nächsten Ecke bugsiert.

»Und hier bist du zu Hause!«

Vor dem Bildschirm stand eine kleine Vase mit einem Sträußchen, in dem eine Karte mit einem goldenen »Willkommen!« steckte. Daneben lag ein Buch mit dem Firmenschriftzug und dem Titel Company Manual.

Der dritte Schreibtisch war der von Ramo. Die Wand hinter dem Bildschirm war tapeziert mit Fotos von Sehenswürdigkeiten aus aller Welt.

»Magst du Postkarten auch so? Ich finde es schade, dass niemand mehr welche schreibt. Ich versuche den Brauch am Leben zu halten. Und viele – ich nenne sie ›Kartenfreunde‹ – machen mit, wie du siehst.«

Auf dem letzten Schreibtisch stapelten sich Post und Papiere. »Hier sitzt Hilda, sie ist in den Ferien.« Und etwas lauter fügte sie hinzu: »Und wir genießen das, nicht wahr, Alexandra?«

Alexandra hatte das Headset noch nicht wieder aufgesetzt und mitgehört. Sie drehte sich zu ihnen um. »Jede von uns genießt es bei jeder von uns, wenn sie in den Ferien ist.«

»So ist sie«, erklärte Ramo Camilla, »nimm es nicht allzu ernst. Aber ganz unrecht hat sie nicht. Doch wir freuen uns auch, wenn wir wieder vollzählig sind.«

»Pah!«, stieß Alexandra aus und drehte sich wieder dem Bildschirm zu.

Camilla wurde von Ramo durch die ganze Firma geführt und zahllosen Menschen vorgestellt, deren Namen sie sofort wieder vergaß. Fast jedes Mal, wenn sie ein Büro verließen und kurz zu zweit durch den Korridor gingen, bevor sie den nächsten Raum betraten, gab Ramo einen kurzen Kommentar zu den soeben kennengelernten Mitarbeitern ab. Über den HR-Manager Ackermann sagte sie: »Er ist vermutlich der Einzige auf der ganzen Welt – inklusive seiner Frau –, der Ackermann unwiderstehlich findet.«

Im Untergeschoss neben der Tiefgarage trafen sie im Archiv den dünnen, bleichen, älteren Mann, der Camilla schon in der Eingangshalle aufgefallen war. Er gab ihr eine eiskalte Hand und brummte: »Kurt Stocker.« Über ihn sagte Ramo: »Er ist schon eine Ewigkeit hier und wird wahrscheinlich da unten sterben. Manchmal kommt es mir so vor, als sei er schon tot.«
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Der erste Herbstnebel dieses Jahres hing wie ein Tüllvorhang über dem Giebel des Schulhauses Bachtal 2. Die Reckstangen glänzten nass, die Tropfen hatten im Sand darunter eine regelmäßige Kette dunkler Löcher gebildet. Auch die olivgrüne Schlafsackhülle zuoberst auf Noahs Rucksack war von einem feuchten Film überzogen.

Es war kurz vor neun, aber nicht richtig Tag, die Uhren standen noch auf Sommerzeit. Einige der großen Fenster waren erleuchtet. Die über Noahs Atelier nicht, dort waren die Rollläden unten, Katy war noch nicht zurück aus Griechenland.

Er stieg die breite Treppe hinauf, die Hand auf dem Geländer, auf dem in regelmäßigen Abständen Metallkugeln angebracht waren, um die Schulkinder vom Rutschen abzuhalten.

In seinem Atelier roch es noch immer nach dem Leim, mit dem er jeweils drei Bilder auf eine Spanplatte aufgezogen hatte, um daraus ein fest gefügtes Triptychon zu machen.

Er öffnete den Haken des rechten Rucksackriemens, streif‌te den linken über die Achsel und stellte ihn neben den Wandschrank. Es war der tiefste, den er als kleine Rumpelkammer benutzte.

Er begann, ihn auszuräumen, zwei Rollen Leinwand, ein paar Kübel Grundierfarbe, Keilrahmen, eine zusammengeklappte Staffelei, zwei noch originalverpackte Overalls, drei stapelbare Kunststoffstühle und einige große Supermarkttüten, vollgestopft mit allerhand Material.

Als der Schrank leer war, nahm er den Rucksack mit dem Gewehr, um ihn zu verstauen, als plötzlich die Tür aufging und Katy hereinplatzte. »Stör ich hoffentlich?«

»Ja.« Noah schob den Rucksack an die Rückwand.

Katy war bei ihm, bevor er die Leinwandrollen davorstellen konnte.

»Aha, keine Wanderungen geplant für den Winter«, stellte sie fest.

»Und du? Hast die Nase voll von Griechenland?«

»Nein. Mehr von den Griechen.«

Jetzt erst sah er die Flasche in ihrer Hand. Sie überreichte sie ihm. »Für dich. Ouzo. Gut gegen Liebeskummer.«

»Liebeskummer? Was ist das?«

»Sag bloß, sie ist zurückgekommen.«

»Sie ist zurückgekommen.«

»Wo hast du Gläser? Ouzo geht auch gut zum Feiern.«

Noah holte zwei Wassergläser aus dem Schrank neben dem Spülbecken und schob, um Platz auf dem Arbeitstisch zu schaffen, ein paar Camilla-Triptychen beiseite.

Katy sah sich die Bilder an. »Aber noch immer das gleiche Leitmotiv.«

»Entstanden aus Verzweif‌lung, und jetzt meine große Hoffnung.«

Er öffnete den Schraubverschluss der Flasche und goss zwei Fingerbreit in die Gläser. Dann drehte er den Wasserhahn voll auf, bis das Wasser eiskalt floss, und füllte die Gläser zwei weitere Fingerbreit. Der Inhalt färbte sich milchig.

»Ich habe zwei solche Triptychen verkauft, beide für Vierzehntausend. Und Bernard Himmel denkt, Gebert & Lüthi könnte sich dafür interessieren. Jetzt hätten meine Bilder eine Geschichte. Und man erkenne sie als Bachs.«

»Und damit hast du dein Luxusweib zurückerobert?«

»Nein, damit bin ich nicht mehr von ihr abhängig.«

»Und ihr Lover?«

»Ex-Lover.«

»Aber den Einstieg in die Firma hat er finanziert.«

»Diese Firma ist konkurs.«

»Das ging aber schnell.«

»Die war schon fast pleite, als sie einstieg. Camilla hat es nur nicht bemerkt.«

»Ihre Freundin hat sie über den Tisch gezogen?«

Noah verzog das Gesicht und nickte. »Aber Camilla sieht es nicht so.«

»Wie sieht sie es denn?«

»Liz könne einfach nicht mit Geld umgehen.«

»Und wovon lebt Camilla jetzt, wenn nicht von dir?«

»Sie hat wieder einen Job in einer Finanzabteilung.«

»Bei wem?«

»Irgend so einer Wirtschaftsbude.«

Sie stießen an. »Jámas.«

Noah schloss die Augen, schmeckte und roch den Anis und fühlte sich einen Moment an sorglose Tage auf Mykonos erinnert.

»Ich wünsche dir auf jeden Fall von ganzem Herzen viel Glück für eure zweite Zukunft.«

Noah musterte Katy skeptisch. »Du scheinst nicht daran zu glauben.«

Sie lächelte etwas traurig. »Nicht nur an eure Zukunft. Die Zukunft ist ganz allgemein eine Schlampe.«

Noah hielt verträumt das Glas unter die Nase. »Für uns wird sie eine Ausnahme machen.«

»Und wenn nicht?«, fragte Katy.

»Dann habe ich einen Plan B.«
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Camilla liebte Sushi, und sie hatte von einem Japaner gehört, der vor zwei Wochen eröffnet worden sei und Meshiagare hieß. Er sei der authentischste der Stadt.

Das Lokal befand sich im ehemaligen Industriequartier, das dabei war, sich zum neuen Ausgehviertel zu mausern, ein paar Tramstationen von ihrer Wohnung entfernt. Camilla lud ein, sie habe wichtige Neuigkeiten und mit Glück noch einen Tisch erhalten.

Das Meshiagare lag zwischen einem Club und einem Geschäft für Autozubehör und war einst ein Arbeiterlokal für Feierabendbiere gewesen. Die düstere Täfelung und alles andere Miefige war herausgerissen worden, und es war jetzt ein weißer Raum mit hellem Holz und gekalkten Wänden.

Eine etwa sechs Meter lange Sushibar mit vier Sushi Masters war das Herzstück des Lokals. Rundherum standen, geometrisch ausgerichtet, Zweiertische, die man bei Bedarf zusammenschieben konnte.

Camilla und Noah hatten zwei Plätze an der Bar bekommen. Eine junge, wie eine Geisha gekleidete und geschminkte Frau brachte die Karte und fragte, was sie trinken wollten. Camilla bestellte zwei Glas Champagner, »zur Feier des Tages«.

»Was gibt es denn zu feiern?«, fragte Noah.

»Erst bestellen«, entschied Camilla. Sie war es, die sich mit Sushi auskannte, deshalb bestellte sie eine Auswahl Nigiri, Sashimi und Maki.

»Also, das ist die gute Neuigkeit, auf die ich heute mit dir anstoßen will: Ich habe die Probezeit bestanden.«

»Schon? Ich dachte, die dauert drei Monate.«

»Ich auch. Aber dann rief mich der CEO zu sich, eine Art Frühstücksdirektor, der nur noch repräsentiert, aber dessen Namen die Firma trägt –«

Noah unterbrach. »Nämlich?«

»Zaugg.« Sie sah Noah lächelnd an.

»Der Zaugg?«

»Der.«

»Du bist … du bist …«

»… clever?«

»Verrückt geworden.« Noah rang nach Fassung.

Camilla streckte den Arm aus, fasste ihn um den Nacken und zog ihn zu sich heran. So nahe, dass sein Barhocker ins Wanken geriet.

Die Geisha brachte die Champagnergläser. Camilla ließ ihn los, nahm ihr Glas und hob es. »Auf die Verrücktheit!«

Sie tranken, sie lachend, er kopfschüttelnd.

»Du hast dich also bei Zaugg & Partner beworben? Warum ausgerechnet?«

»Um ihn auf meine Art zu beseitigen.«

Noah sah erschrocken den Sushi-Master an, der sich ihnen gegenüber aufgestellt hatte. Mit einer weißen Mütze auf dem kahl geschorenen Schädel hatte er sich über ein Otoro-Filet gebeugt und schnitt gerade mit seinem langen scharfen Sushimesser eine Tranche ab. Wahrscheinlich verstand er kein Schweizerdeutsch, und selbst wenn, hätte er nichts gehört, so hoch konzentriert war er auf seine Arbeit.

»Seine Vorzimmerdame hat mich in sein Büro geführt, das doppelt so groß ist wie unser Viererbüro, mit einem Schreibtisch, den man sicher mit einem Spezialkran hat durch das Fenster hieven müssen, so gigantisch, wie der ist. Zaugg ist dahinter hervorgesprungen und auf mich zugestürzt, als wollte er mich umarmen. Ich konnte es gerade noch verhindern, und so wurde daraus ein doppelhändiger Händedruck. Ramo hatte mich gewarnt: ›Pass auf, das ist ein Me-tooler alter Schule.‹«

»Und? Ist er das?«, wollte Noah wissen.

»Kann sein. Er hält sich jedenfalls für charmant. Und gut aussehend, das muss man sagen, ist er ja.«

Als Camilla sein Gesicht bemerkte, fügte sie hinzu: »Wenn man den Typ mag.«

»Was du ja nicht tust.«

»Wie kommst du darauf?«, fragte sie neckisch.

»Weil du ja meinen Typ magst.«

Camilla lachte auf.

Der Sushi Master reichte ihnen je zwei Otoro-Sashimi und beobachtete missbilligend, wie sie Wasabi in das Schälchen Sojasauce mischten.

Camilla ging mit den Stäbchen um, als hätte sie seit früher Kindheit nie anders gegessen, und erzählte fröhlich weiter, während sich Noah ein wenig abmühen musste.

»Er hat mir dann strahlend eröffnet, dass er meine Probezeit verkürzt und ab sofort beendet habe. ›Ich freue mich, Camilla – darf ich Camilla sagen? –, Ihnen mitzuteilen, dass Sie per heute fest angestellt sind bei Zaugg & Partner. Willkommen. Das müssen wir bald mit einem kleinen Dinner feiern. Sehr bald.‹«

Sie hatte es lachend erzählt, aber Noah blieb stumm und kämpf‌te mit seinen Stäbchen.

»Schau, Bernard ist auch hier«, raunte sie Noah zu.

Er drehte sich in die Richtung, in die Camilla mit dem Kinn deutete. Tatsächlich, an einem der Zweiertische saß sein Freund mit einem Mann, den er nicht sofort erkannte.

»Mit wem sitzt er da?«, fragte Camilla.

»Ich glaube, das ist Scotti.«

»Scotti?«

»Auch ein Künstler von Gebert & Lüthi. War mal recht erfolgreich.«

»Jetzt nicht mehr?«

»Schon länger nicht mehr.« Noah schaffte es, das Stück rohen Otoro mit den Stäbchen zum Mund zu führen.

»Willst du nicht an ihren Tisch gehen, um ihnen Hallo zu sagen?«

»Nach dem Nigiri.«

Aufgeräumt fuhr Camilla mit der Beschreibung von Zaugg fort, und noch bevor Noah das zweite Stück rohen Thunfisch zum Mund balancierte, brachte die Geisha die Maki.

Kurz darauf verließen Bernard und Scotti das Restaurant. Vom Ausgang her winkte ihnen Bernard flüchtig zu.
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Draußen wurde es schon langsam dunkel, in den Büros gingen nach und nach die Nachtlichter an, und das einzige Geräusch war das Jammern der Reinigungsmaschinen der Putzequipen.

Camilla war wie so oft länger geblieben als ihre Kolleginnen, die immer schon früh Feierabend machten. Allein im Büro konnte sie sich freier bewegen in den Daten der Buchhaltung. Sie suchte nach nichts Bestimmtem, sie wollte einfach lernen, sich zu orientieren. Wie ein Neuankömmling in einer fremden Stadt.

Als sie im Erdgeschoss aus dem Lift trat, war zu ihrer Überraschung noch jemand am Empfang. Rosalie war dabei, mit einem Lappen die glänzende Oberfläche des Desks zu polieren.

»Die Putzleute machen das nie«, erklärte sie, als Camilla näherkam. Rosalie trug ein Jackettkleid aus einem groben Wollstoff in der Farbe, die man oft bei Schwarzhaarigen sieht: Schwarz.

»Wie früh es schon wieder dunkel wird«, sagte Rosalie im Ton von jemandem, die Lust hat, noch etwas zu plaudern.

Camilla hatte auch nichts dagegen. Es kam ihren Plänen entgegen, eine so langjährige Mitarbeiterin besser kennenzulernen. »Mögen Sie den Herbst nicht?«

»Magst du. Ich bin Rosalie. Zu mir sagen alle du.«

»Ohne anzustoßen?«

Rosalie lächelte. »Das Ambiente hat schon geöffnet. Warst du da schon einmal?«

»Bis jetzt nicht.«

»Dann wird es höchste Zeit.«

Der Versuch des Ambiente, seinem Namen gerecht zu werden, hatte zu einer Überdekoration geführt, die Camilla etwas den Atem nahm.

Rosalie und das Personal begrüßten sich mit Vornamen, wie sehr alte Bekannte. Sie steuerte auf einen Tisch zu.

Eine Frau in mittleren Jahren, der man nur ansah, dass sie zum Servicepersonal gehörte, weil sie einen großen Lederbeutel vor die Hose geschnallt hatte, nahm das Reserviert-Schild vom Tisch und fragte: »Du wie immer – aber Sie?«

»Was ist dein Wie-immer?«

»Gin Tonic.«

»Da mach ich mit.«

Sie saßen sich gegenüber. Das schummrige Licht war freundlicher zu Rosalies Teint als das der hell erleuchteten Eingangshalle von Zaugg & Partner. Die aufgemalten Brauen sahen etwas natürlicher aus, und die Tränensäcke unter den wässerigen grünen Augen warfen weniger scharfe Schatten.

Rosalie ergriff als Erste das Wort. »Du siehst, ich bin hier Stammgast. In meinem Alter sollte man nicht zu viel allein sein.«

»Wie alt bist du denn?«, fragte Camilla, in der Absicht, der Antwort dann mit lautem Staunen zu begegnen.

Rosalie verhinderte das mit: »Älter als in diesem Licht.«

Der Gin Tonic kam, und sie stießen an.

»Rosalie.«

»Camilla.«

»Wie lange bist du schon bei Zaugg & Partner?«

»Schon ewig. Als es noch Hasler & Zaugg hieß.«

»Ach, das waren ursprünglich zwei? Was ist aus dem anderen geworden?«

»Gestorben.«

»Woran?«

»Herzinfarkt.«

»Auch so einer.« Camilla nahm einen Löffel Salzmandeln.

»Was für einer?«

»Der arbeitet, bis er tot umfällt.«

»Das war nur eine der Ursachen.« Rosalie hatte das Glas schon fast leergetrunken und machte der Bedienung das Zeichen, ein neues zu bringen.

Camilla hakte nicht nach, stellte nur fest: »Und nach seinem Tod hieß es nur noch Zaugg & Partner.«

»Nein. Schon vorher.«

»Ach, warum?«

»Weil ein Juniorpartner dazukam.«

»Verstehe. Aber warum hat man dann nicht alle drei genannt, in alphabetischer Reihenfolge?«

Rosalie nahm schulterzuckend den zweiten Drink entgegen. »Offiziell, weil es so einprägsamer war.«

»Und inoffiziell?«

Rosalie nahm einen Schluck, dachte kurz nach und zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«

Ein Mann kam herein und sagte »Salü« zu Rosalie.

»Salü«, antwortete sie, und er setzte sich ein Stück weit weg an den einzigen noch freien Tisch, der nicht zum Essen gedeckt war. Rosalie erklärte: »Das ist ein Speiselokal. Wir sind die beiden Einzigen, die hier einfach ihren Aperitif trinken dürfen. Wir reden nie miteinander. Sagen nur salü und tschau. Aber er würde mir fehlen, wenn er nicht mehr käme.« Sie nahm einen Schluck. »Und ich ihm wahrscheinlich auch.«

Sie winkte und deutete auf Camillas fast leeres Glas.

Schweigend warteten sie auf Camillas Drink.

Als er serviert war, sagte Rosalie: »Pete hat dir die Probezeit geschenkt.«

»Alle nennen ihn Pete statt Peter.«

»Das kommt von früher. Pat und Pete.«

»Ach so. Das mit der Probezeit ist jedenfalls nett von Pete«, sagte Camilla.

»So ist Pete.«

»Tut er das immer?«

»Kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Ach, tu nicht so.«

Camilla lächelte. »Keine Angst, ich weiß mich zu wehren.«

»Gut. Das kann manchmal nötig sein.«

»Danke für den Rat. – Und dieser Hasler? Wie war der?«

Rosalie legte den Kopf in den Nacken und dachte nach. »Pat? Pat? Ach, er war, er war einfach Pat. Man mochte ihn. Doch, doch, man konnte Pat mögen – trotzdem.«

»Trotz was?«

»Ach, ein Trotzdem gibt es doch bei uns allen – Pete mag man ja auch.«

Beide lächelten in sich hinein und dachten an ein paar Trotzdems in ihrem Leben.

Rosalie unterbrach die Stille: »Wartet niemand auf dich?«

»Doch«, antwortete Camilla.

»Dann geh. Das bleibt nicht immer so.«
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Gebert & Lüthi lag im Zentrum der Stadt, zwischen Uhren, Schmuck und Banken in einem früheren Teppichgeschäft. Eine junge Frau empfing Noah und führte ihn durch die hellen Räume einer Gruppenausstellung internationaler Namen zu einem Büro.

Die Tür stand halb offen. An einem unordentlichen Schreibtisch saß eine grauhaarige gebräunte Frau und telefonierte. Sie sah ihn, winkte ihn herein, hielt das Mikrofon des drahtlosen Headsets zu und sagte: »Herr Bach? Ich bin gleich bei Ihnen, setzen Sie sich so lange.« Sie deutete auf die mit Papieren und Büchern beladenen vier Sessel einer Sitzgruppe.

Noah lehnte seine Zeichenmappe gegen einen der Sessel und setzte sich halb auf die Armlehne.

Die Frau sprach noch eine Weile auf Englisch über eine Zollsache für einen Transport aus London, und Noah fragte sich, wer sie war.

Er war mit Paul Lüthi verabredet, dem Partner von Gebert. Bernard hatte ihm das Treffen eingefädelt, Lüthi sei gegenüber Neuem aufgeschlossener.

Endlich legte die Frau auf und eröffnete das Gespräch mit: »Herr Lüthi lässt sich entschuldigen, ein unangemeldeter wichtiger Sammler aus Belgien ist gerade hereingeschneit. Sie müssen mit mir vorliebnehmen.« Sie lachte dazu wie über einen guten Witz.

Die Enttäuschung musste ihm anzusehen sein, denn sie sagte: »Mein Name ist Martha Wenger, ich bin schon lange bei Gebert & Lüthi als Assistenz-Kuratorin. Sie sind bei mir in guten Händen, keine Angst.«

Noah nickte und lächelte.

»Bernard Himmel hat uns empfohlen, uns Ihre aktuellen Werke anzusehen. Er findet Sie hochinteressant.« Sie deutete auf die Mappe neben dem Sessel. »Ich nehme an, Sie können mir etwas davon zeigen.«

»Keine Originale, fürchte ich, die sind zu groß.«

Er hatte eine Auswahl von zwanzig Triptychen fotografiert, vergrößert und auf Karton aufgezogen. Jetzt öffnete er die drei schwarzen Schlaufen der Zeichnungsmappe und legte sie auf den Boden, den einzigen freien Platz. Er klappte sie auf und zog das Seidenpapier vom obersten Karton.

Die Assistenzkuratorin betrachtete schweigend das Triptychon. Noahs Blick wechselte von ihr zum Boden und wieder herauf zu ihr.

Als sie noch immer nichts sagte, fragte er: »Darf ich?«

Sie nickte, und er legte den nächsten Karton frei. So gingen sie langsam die Kopien aller zwanzig Werke durch.

Frau Wenger sagte nichts außer im ersten Drittel einmal: »Immer dasselbe Modell.«

Nach dem letzten Karton sagte sie: »Danke.«

Einen Moment lang wusste Noah nicht, was tun. Dann schob er die Kartons wieder übereinander, klappte die Mappe zu, band die Schleifen und wartete.

Martha Wenger räumte zwei Sessel frei und bat ihn, Platz zu nehmen.

Jetzt war der Moment für die Geschichte gekommen, die laut Bernard jedes Kunstwerk braucht.

»Das Modell ist Camilla, meine große Liebe. Sie hat mich verlassen.«

Frau Wenger nickte verständnisvoll, als ob sie genau wüsste, was er meinte.

»Sie hat mir so schrecklich gefehlt, dass ich nur noch sie abbilden konnte. Immer nur sie. Mein ganzes Atelier ist voller Camillas.«

»Schön«, sagte sie nun doch.

»Und wissen Sie, was das Schönste ist?«

»Sie ist zurückgekommen?«

»Ja. Aber nicht, weil sie die Triptychen gesehen hat. Sie hat sie nie gesehen. Es ist etwas Magisches.«

Noah machte eine Pause. Dann sagte er etwas Unvorbereitetes: »Ich glaube, es ist die Magie der Kunst.«

Noch während er dachte, vielleicht zu weit gegangen zu sein, und den Satz schon mit einem kleinen Lacher ironisieren wollte, sagte sie ernst: »Ein wunderbares Werk und eine ergreifende Geschichte. Das gäbe eine großartige Installation, wirklich.«

Noah konnte nicht verhindern, dass sich sein Mund zu einem breiten Lachen verzog.

Doch in bedauerndem Tonfall fuhr sie fort: »Aber es gibt ein Problem.«

»Ein Problem?«

»Es ist selten, aber es kommt unglücklicherweise manchmal vor.«

Noah spürte sein Herz unter dem Kragen klopfen.

»Sie kennen sicher Fred Scotti, seit zwölf Jahren bei uns.«

»Nur flüchtig. Was ist mit ihm?«

Martha Wenger seufzte. »Er arbeitet an einer Installation, voraussichtlich ist er im Sommer damit fertig.«

»Und?«

»Triptychen. Alles dasselbe Modell.«

Sie legte eine schwere Hand auf sein Knie. »Es tut mir so leid. Lassen Sie sich nicht entmutigen, und kommen Sie wieder, wenn Sie etwas anderes haben.«

Noah brauchte eine Weile, bis er wieder sprechen konnte. Und als es ihm gelang, klang seine Stimme seltsam: »Darf ich Sie etwas fragen?«

»Natürlich.«

»Wie lange arbeitet Scotti schon an diesem Werk?«

»Herr Lüthi hat mir kürzlich ganz begeistert davon berichtet. Ich weiß, warum Sie das fragen. Aber selbst wenn Sie schon lange vor ihm die Idee dazu gehabt hätten – Scotti ist vertraglich bei Gebert & Lüthi. Er hat natürlich Vorrang.«

Wieder lag ihre Hand schwer auf seinem Knie. »Es tut mir wirklich furchtbar leid.«

Noah sah sie an und glaubte es.
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Hilda, die an Camillas erstem Arbeitstag in den Ferien gewesen war, war eine stille Frau mittleren Alters. Sie hatte zwei beinahe erwachsene Kinder und lebte von ihrem Mann getrennt. Noch nicht sehr lange, wie Camilla von Ramo erfahren hatte. Warum sie sich getrennt hatten, wusste sie nicht. »Eine Jüngere«, war Ramos Vermutung.

Hilda machte Finanzbuchhaltung, und Camilla arbeitete ihr zu. Sie musste Hilda helfen bei der Suche nach fehlenden Belegen. Dass es solche gab, war auch der Grund, weshalb die Stelle für Camilla überhaupt frei geworden war. Ihrer Vorgängerin waren während ihres kurzen Gastspiels bei Zaugg & Partner viele solcher Unordentlichkeiten unterlaufen.

Es waren Restaurant-, Taxi- oder Hotelquittungen, die fehlten. Sie waren verbucht, aber nicht dort abgelegt, wo sie hingehörten. Und sie waren auch nicht gescannt. Das Scannen von Belegen war erst für das laufende Steuerjahr routinemäßig eingeführt worden. Die des Abschlussjahres mussten noch gelocht und in Ordner abgelegt werden. Das galt auch für Rechnungen von Debitoren, von denen auch ein paar fehlten.

Hilda bat Camilla, nicht allzu weit zu suchen, nur bei ähnlichen Namen, Initialen oder Branchen. Wenn sie dort nicht fündig werde, könnten sie dann immer noch den mühseligeren Weg wählen, nämlich die Rechnungssteller um Kopien zu bitten. Was dem Ruf der Firma natürlich schaden würde.

Der Zugang zu den Ordnern lief über Herrn Stocker, den dünnen, gebeugten Archivar. Wenn er nicht gerade mit seinem Servicewagen in den Etagen unterwegs war, bewegte er sich zwischen den Verschieberegalen der Archivanlage und suchte nach Dokumenten, die Mitarbeiter bei ihm bestellt hatten.

Im Archivraum standen ein Kopierer und drei Schreibtische. Zwei waren für Archivgäste, die dort die Ordner hinlegen und durchsuchen konnten. Den dritten nutzte Stocker. Dort standen sein Teekocher und seine elektrische Kühlbox für die Mahlzeiten und Zwischenverpflegungen, die er jeden Morgen zur Arbeit mitbrachte.

An den beiden Wänden, die seine Ecke bildeten, hingen Fotos eines roten Sportwagens und ein Wandkalender mit dem gleichen Thema. Ein Mitsubishi 3000 GT, wie Stocker Camilla bei ihrem dritten Archivbesuch stolz erklärte. Den fahre er nämlich.

Es fiel ihr schwer, sich diesen ungelenken, großen Mann in einem so niedrigen Zweiplätzer vorzustellen.

Stocker war wortkarg und mürrisch, aber hilfsbereit. Sie suchte für Hilda nach einem Beleg für eine Hotelübernachtung anlässlich der Beratung der Uhrenfirma Carpinelli, und er drehte am Rad des Schieberegals C, um ihr die Dokumente zugänglich zu machen. Der hintere Teil war mit einer Zwischenwand abgetrennt. Ein Schild mit dem Namen Consiagona AG war daran geheftet.

»Da brauchen Sie nicht zu suchen, das ist eine Tochtergesellschaft«, meinte Stocker.

Camilla bedankte sich und stöberte weiter unter C wie Carpinelli. Als sich der Archivar auf seine nächste Runde machte, nahm sie sich doch noch die Tochtergesellschaft vor, von der sie Stocker fernhalten wollte, zog dort den Ordner, der mit Debitoren beschriftet war, heraus und schlug ihn auf.

Er enthielt Rechnungen über Beratungshonorare an verschiedene Unternehmen in verschiedenen Ländern. Eine ging an eine gewisse Boledi Istanbul, Import-Export, über 32000 Dollar »for general counselling«, eine andere an eine Ablaiga Holding S.p.A., Milano, »for infrastructural counselling« über 62530 Euro und eine andere an Olburino S.A., Andorra, über 84280 CHF »for our services from May to December 2003«. Der Ordner war voller solcher Rechnungen, alle über fünfstellige Beträge.

Camilla nahm einen Kreditorenordner des gleichen Jahrgangs aus dem Regal, legte ihn daneben und blätterte darin. Er enthielt wenige Rechnungen, viele Buchstaben des Registers waren ganz leer, andere enthielten nur zwei, drei Rechnungen, zum Beispiel von einem Caterer für einen »Event Zaugg« oder von einem Hotel in Paris oder einem Flug nach Lissabon. Der Buchstabe A enthielt zwölf Monatsrechnungen für das Leasing eines Audis, der Buchstabe Q zwölf Monatsrechnungen eines Putzinstituts. Alle Rechnungen waren gestempelt mit Zahlungsdatum und abgezeichnet mit ZG oder Gesi.

Camilla hielt alles mit dem Smartphone fest, bis sie Stockers müde Schritte hörte.
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In der Wohnung hing noch immer der Geruch nach Farbe, aber lange lüften konnten sie nicht, es war zu kalt geworden.

Darüber schob sich jetzt der Duft von Noahs Ossobuco aus dem Backofen und vermischte sich mit dem der gekochten Kartoffel- und Knollenselleriestücken, die er zu Püree stampf‌te.

Camilla war dabei, Zitronenschale für die Gremolata abzureiben.

»Eins der Unternehmen, die die Consiagona berät, habe ich gegoogelt. Eine Holding mit Sitz in Milano, die Pizzerien in ganz Italien betreibt. Ich frage mich, wozu die eine so teure Schweizer Unternehmensberatung braucht. Eine andere heißt Boledi, mit Sitz in Istanbul. Auf der Rechnung steht ›Import-Export‹, aber im Netz findet man nichts zu einer solchen Firma.«

Im Teller, über dem sie die Zitrone gerieben hatte, lag jetzt ein kleiner, luftiger, gelbweißer Haufen Flöckchen, der intensiv nach Zitrone duftete. Camilla schob ihn zur Seite und begann, ein Bund Petersilie mit einem Küchenmesser klein zu hacken.

»Das Kürzel ZG heißt Zaugg, das war leicht. Aber für Gesi musste ich Ramo fragen. Es bedeutet Gerda Simon.«

Noah goss eine gute Portion Olivenöl über das dampfende Püree und rührte es um. »Wer ist das?«

»Eine ehemalige Mitarbeiterin. Und gerüchteweise Mätresse von Dreimal-darfst-du-raten-Pete.«

»Er hat also Dreck am Stecken.«

»Hoffentlich genug.«

Sie hackte eine große Knoblauchzehe und mischte die winzigen Stücke mit der Petersilie und der Zitrone. »Jetzt zu deiner Frage, an der du mich mit allen deinen Fragen zu hindern versuchst.«

Noah zog die Backhandschuhe über, öffnete den Ofen, nahm die Form mit dem Ossobuco heraus und stellte sie auf den Untersatz auf dem gedeckten Küchentisch, neben die Schüssel mit dem Püree und den Teller mit der Zitronen-Petersilie-Knoblauch-Mischung.

Während er die Gremolata über den Ossobuco streute, sagte er: »Ich dachte, du fragst nie.«

Sie setzten sich, und während Noah sich die Serviette auf die Knie legte, sagte er leichthin, als würde es ihm nichts ausmachen: »Erinnerst du dich an Fred Scotti?«

»Der, den wir im Meshiagare mit Bernard Himmel gesehen haben?«

»Der.«

Der Ton, in dem Noah das sagte, ließ sie fragen: »Gibt es ein Problem mit dem?«

»Das kann man sagen. Nächstes Jahr stellt er bei Gebert & Lüthi eine große Installation aus.«

Noah machte eine Pause. So lange, dass Camilla ahnte, was jetzt kam. »Sag bloß: Triptychen.«

»Auf jedem dreimal dieselbe Frau.«

Camilla legte die Gabel neben den noch unberührten Teller.

»Iss. Lassen wir diese Schweine uns nicht auch noch das Essen verderben.«

Camilla streckte die Hand über den Tisch und legte sie auf seinen Unterarm.

»Buon appetito«, wünschte er.

Sie zog die Hand zurück, und sie begannen stumm zu essen.

Nach dem ersten Bissen machte sie: »Mmmh!« Dann fragte sie: »Warum im Plural? Die Schweine?«

»Weil wer auch immer Scotti von meinen Triptychen erzählt hat.«

»Bernard?«

»Er ist mein bester Freund.«

»Liz war auch meine beste Freundin.«

»Lüthi hat mich nicht einmal persönlich empfangen. Hat eine Hilfskuratorin vorgeschickt.«

Sie stocherten beide lustlos im Essen, bis Noah den Inhalt seines Tellers zurück in die Schüsseln schob. »Aufgewärmt ist es ohnehin besser.«

Camilla tat es ihm nach. »Mach dir nichts draus, die bezahlen mich nicht schlecht.«

»Dann sind wir wieder gleich weit wie vorher.«

»Du hast immerhin noch deine Freundin Betty«, sagte Camilla schmunzelnd.

»Jetzt wissen wir ja beide, wie gut man sich auf Freunde verlassen kann.«

»Hast du mit Bernard gesprochen?«

»Das werde ich morgen tun. Zu viel Wut heute.«

Sie räumten gemeinsam den Tisch ab. Camilla umarmte ihn.

»Gegen Wut hilft Liebe.«
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»Ich weiß schon, warum du mich so dringend suchst«, sagte Bernard Himmel, als er die Tür öffnete. »Ich konnte es nicht verhindern.«

Er führte Noah in den aufgeräumten Teil des Ateliers. »Kaffee?«

»Nein, danke. Wenn du es ihm nicht gesagt hättest, hättest du auch nichts verhindern müssen.« Und dann, mehr verzweifelt als aggressiv: »Wie konntest du mich nur so verraten?«

Bernard goss die von Noah abgelehnte Tasse voll. »Von mir weiß Scotti es nicht. Im Gegenteil, als du mich mit ihm bei dem neuen Japaner gesehen hast, habe ich gerade versucht, es ihm auszureden. Ich kenne ihn kaum. Lüthi hat mir begeistert von Scottis Projekt mit den Triptychen erzählt. Da habe ich Scotti zum Japaner eingeladen und ihm gesagt, dass es das schon gibt, weit fortgeschritten und authentisch. Er solle davon absehen.«

»Und warum tut er das nicht?«

»Er sagte, in der Kunst sei es wie in der Wissenschaft. Was nicht veröffentlicht sei, existiere nicht.«

»Arschloch.«

»Ja, er ist unsympathisch. Aber auch verzweifelt.«

»Das bin ich, verdammt noch mal, auch!«, schrie Noah.

Bernard erschrak. »Ich weiß. Deshalb versuche ich es ja zu verhindern.«

»Und glaubst du, das schaffst du?«

Bernard seufzte. »Schwierig.«

»Immerhin ist das ein Plagiat. Dagegen kann man doch vorgehen.«

»Scotti sagt, es sei eine nächtliche Inspiration gewesen. Das komme immer wieder vor in der Kunst. Solche Dinge lägen in der Luft. Wem sie zuflögen, sei schwer vorauszusehen und zu beeinflussen.«

»Arschloch.« Noah nahm einen Schluck Kaffee. »Zugeflogen! Ha!«

Sein Smartphone meldete sich. Der Name Betty leuchtete auf.

»Das muss ich annehmen. Jetzt erst recht. Meine Mäzenin.«

Bettys Stimme klang schwach. »Kannst du vorbeikommen?«

»Wann?«

»Jetzt.«

»Okay.«

Bernard sah ihn erstaunt an. »Du hast eine Mäzenin? Gratuliere.«

»Eine alte Dame. Sie ist krank.«

»Dann gehst du lieber schnell zu ihr und pflegst sie gesund, lass dir das von einem Künstlerfreund gesagt sein.«


12

Bettys Wohnungstür wurde von einer älteren Dame geöffnet, die sehr zurechtgemacht war und ihre rabenschwarzen Haare hochgesteckt trug.

»Betty erwartet Sie. Es geht ihr nicht gut. Und ich muss jetzt los.« Sie ließ ihn ein, um gleich darauf mit dem Mantel überm Arm ins Treppenhaus zu treten und den Lift zu rufen.

»Ich bin hier!«, rief Bettys schwache Stimme aus dem Wohnzimmer.

Sie saß auf dem Sofa, eine karierte Wolldecke über den Knien und die Frisur unter einem Turban verborgen.

Sie klopf‌te mit der flachen Hand neben sich. »Setz dich und bedien dich selbst. Rosalie hat Tee gemacht. Ich habe dir von ihr erzählt: Sie ist die Einzige von Zaugg & Partner, mit der ich noch Kontakt habe.«

»Ach, sie war das.« Noah schenkte sich ein.

»Um ein Haar wäre ich gestorben.«

»Du?«

Sie nickte und sah ihn an, beinahe triumphierend.

»Was ist passiert?«

»Kammerflimmern.« Sie schätzte die Wirkung des Wortes ab und fuhr fort: »Ein furchtbarer Schlag aus dem Nichts. Er hätte mich umgeworfen, doch zum Glück hat er mich im Sitzen getroffen. Schrecklich. Aber dann war die Attacke vorbei und ich noch am Leben.« Sie klopf‌te auf die Stelle über der Brust. »Mein kleiner Freund hat mir das Leben gerettet.«

»Wann war das?«

»Vor drei Tagen.«

»Warum hast du dich nicht gleich gemeldet?«

Betty winkte ab. »Das wird noch öfter vorkommen. Ich kann dich doch nicht jedes Mal anrufen.«

»Doch, kannst du.«

Betty stieß ein lautloses Lachen aus. »Dann wärst du nur noch mit mir am Telefon.« Sie starrte eine Weile auf den Couchtisch, hob dann abrupt den Kopf und schaute ihn von der Seite an. »Und du? Wie geht es dir? Ist das deine Camilla, die Neue in der Finanzabteilung von Zaugg & Partner?«

»Das hat dir die diskrete Rosalie erzählt.«

»Sie hat nur gesagt, die Neue heiße Camilla, lebe mit einem Künstler und sei eine Schönheit. Da war es leicht.«

Noah lächelte zufrieden.

»So ein Zufall. Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

»Ich weiß es auch erst seit Kurzem. Sie wollte mir nicht verraten, bei welcher Firma sie angefangen hatte. Nicht vor Ablauf der Probezeit.«

»Und dann hat sie ihre Meinung geändert?«

»Nein, Pete, äh, Zaugg hat ihr die Probezeit geschenkt.«

Bettys Miene verfinsterte sich. »Sie soll aufpassen. Zaugg will immer eine Gegenleistung. Der macht keine Geschenke.«

»Camilla weiß sich zu wehren.«

»Hoffen wir’s.« Bettys Gesicht hellte sich wieder auf. »Ich wünsche dir von Herzen, dass sie jetzt auch das Leben mit dir liebt. Nicht nur dich.«

Noah seufzte. »Das wird nicht leicht.« Er erzählte ihr die Geschichte von der geklauten Idee mit den Triptychen. »Bernard schwört, Scotti habe es nicht von ihm. Er habe sogar versucht, ihn umzustimmen.«

Betty hatte ungeduldig darauf gewartet, zu Wort zu kommen, und ihr bleiches Gesicht hatte etwas Farbe angenommen. »Das darfst du ihm glauben!«, brach es aus ihr heraus. »Das weiß er von Zaugg. Die sind befreundet! Du kannst Gift darauf nehmen, dass der ihn sogar dazu gedrängt hat, Triptychen wie deine zu machen.«

»Warum sollte er das?«

Betty schüttelte den Kopf. »Hast du das denn noch immer nicht begriffen? Peter W. Zaugg ist von Grund auf böse. Es gibt solche Kreaturen. Er weiß, dass seine schöne neue Angestellte einen erfolglosen Künstler liebt. Und er verspricht sich etwas davon, dass dieser erfolglos bleibt. So funktioniert das Schwein!«

Betty presste die Hand gegen die Brust und holte tief Luft. »Ich darf mich nicht aufregen, sagt mein Kardiologe.«

Sie beugte sich vor und nahm ihre Tasse vom Tisch. Sie konnte sie kaum zum Mund führen, so sehr zitterte ihre Hand. »Siehst du das? Das ist der reine Hass.«

Noah hielt seine Hand flach vor sich hin. Seine Finger zitterten jetzt auch ein wenig.

»Glaub mir«, sagte Betty, »das ist die Wirkung, die er auf einen hat. Ach, lieber Gott, hilf, dass ich sein Ende noch erleben darf.«

Sie sah Noah an, als meinte sie ihn mit »hilf«.

Er fragte: »Muss er im Grab liegen, oder reicht das Gefängnis?«

Sie überlegte kurz. »Gefängnis ist besser als nichts.«
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Als Camilla das Archiv betrat, saß eine fremde Dame an einem der beiden Besuchertische. Sie war eine dieser Frauen, die so älter wurden, wie Camilla das einst auch gerne würde. Sie war schlank, ihr Teint von der Sonne verschont, die halblangen Haare in einem Brünett, dem man nicht ansah, dass es gefärbt war, das Make-up sorgfältig, aber diskret, das Kostüm von klassischem Schnitt, und sie trug ein Parfum, das Camilla nicht kannte, aber gerne roch.

Vor ihr lagen Ordner mit der Rückenbeschriftung Consiagona.

»Suchen Sie Herrn Stocker?«, fragte sie mit einem offenen Lächeln. »Er ist auf seiner Tour.«

Camilla gab ihr die Hand. »Camilla da Silva, Finanzen.«

»Gerda Simon. Ich war die persönliche Assistentin von Peter Zaugg, arbeite aber seit ein paar Jahren Teilzeit. Ich kümmere mich nur noch um Kleinigkeiten.«

»Und ich bin auf Belegsuche.«

»Sie Arme. Das habe ich immer gehasst.«

»Stocker wollte mich zwar davon abhalten, auch in der Consiagona-Ablage zu suchen, aber falls Sie auf etwas Fremdes stoßen, geben Sie mir doch bitte Bescheid.«

»Gerne«, antwortete Frau Simon und wandte sich wieder den Ordnern zu.

Camilla ging zu den Archivschränken, drehte an der Kurbel und verschwand zwischen den Regalen T und U/V.

Das war also Gesi, Gerda Simon. Das Kürzel passte gar nicht zu dieser eleganten Erscheinung, eher zu einem Dirndl. Sie nahm sich vor, sie in ein Gespräch zu verwickeln, zog vier Ordner aus dem Regal und verließ den Buchstaben T.

Stocker war zurückgekommen und hatte sich zu einer seiner Zwischenmahlzeiten an den Tisch gesetzt. Das hart gekochte Ei, das er gerade schälte, verbreitete einen dumpfen Geruch.

Camilla legte die Ordner auf den Tisch und setzte sich neben Gerda Simon.

Eine ganze Weile konzentrierten sich die beiden Frauen auf ihre Arbeit. Endlich unterbrach Gerda Simon die Stille. »Kurt«, sagte sie in einem Tonfall, dem man anmerkte, dass sie es gewohnt war, freundliche Anweisungen zu geben, »kannst du mir wieder helfen, bitte?«

Stocker stand auf, fuhr seinen Servicewagen neben sie und lud die Ordner auf.

Sie klappte ihren Laptop zu und steckte ihn mit einem Notizblock und ihrem Smartphone in eine geräumige lederne Umhängetasche.

Als Stocker in der Archivanlage verschwunden war, bemerkte Camilla: »Sie kennen sich wohl schon lange.«

»Er war der erste Mensch, dem ich hier vor über dreißig Jahren an meinem ersten Arbeitstag begegnet bin.« Und etwas leiser fuhr sie fort: »Ich dachte, er sei ein hohes Tier.«

Er kam zurück, und Camilla sagte ihm im gleichen Ton freundlicher Anweisung: »Können Sie das für mich auch zurückbringen, bitte? Ich begleite Frau Simon.«

Im Aufzug erklärte sie: »Wenn ich schon einmal jemanden wie Sie treffe, die den Laden schon so lange kennt, lasse ich Sie nicht so leicht entwischen.«

Die Lifttür glitt auf, und sie traten in die Empfangshalle. »Rosalie dort drüben kennt den Laden noch länger als ich.« Sie deutete mit einer Kopfbewegung zum Empfangsdesk, wo Rosalie mit einem Besucher sprach.

»Aber aus einer ganz anderen Perspektive«, sagte Camilla.

»Ich gehe ein Stück zu Fuß. Wenn Sie mich begleiten wollen …«

Camilla stempelte sich aus und folgte ihr zum Ausgang.

Der graue Hochnebel des Vormittags hatte sich aufgelöst und den Tag in eine Herbstromanze verwandelt, die nur von einem Laubbläser gestört wurde.

»Was wollen Sie wissen?«, fragte Gerda.

»Einfach ein bisschen was zur Geschichte der Firma. Von den Anfängen. Atmosphärisches. Nostalgisches. Anekdotisches. Auszüge aus der Familiengeschichte einer Firma.«

Gerda lächelte versonnen. »Als ich anfing, hießen wir noch Hasler & Zaugg. Ich hatte eine kaufmännische Lehre gemacht und drei Jahre in einem Anwaltsbüro gearbeitet. Ich war die elf‌te Angestellte, der kleine Laden war auf Expansionskurs. Unsere Büros lagen an der Schlattstraße, in der dritten Etage eines etwas heruntergekommenen Gebäudes aus den Neunzehnzwanzigerjahren. Ich weiß noch, der Aufzug hatte jeden Monat mindestens eine Panne. Wenn man Überstunden machte und länger blieb – und das kam damals oft vor –, nahm man lieber die Treppe. Zwei Angestellte einer Firma im vierten Stock – eine Frau und ein Mann – verbrachten einmal die ganze Nacht im Lift.« Sie schmunzelte. »Sie sind heute noch zusammen.«

Sie kamen zum Eingang einer kleinen Parkanlage. »Ich nehme meistens diese Abkürzung. Okay?«

Der Weg durch den Park war frei von gefallenen Blättern. »Für etwas sind diese Laubbläser eben doch gut«, bemerkte Gerda Simon und fuhr dann mit ihrer Erzählung fort.

»Etwas über ein Jahr nach meinem Eintritt sind wir umgezogen. Wir hatten einen großen Fisch an Land gezogen, Aclao International. Wir mussten innerhalb kürzester Zeit zwölf Leute anstellen. Das war eine hektische Zeit, können Sie sich vorstellen.«

Sie blieben stehen und beobachteten ein Eichhörnchen, das den Weg überquerte, in der Mitte stehen blieb, es sich anders überlegte und zurücktänzelte.

»Ich habe mir manchmal auch überlegt zu kündigen, bin aber letztlich doch geblieben. Einmal war ich länger in der Babypause, kam dann aber wieder zurück. Ich bin ein bisschen aufgestiegen, kam bis in die erweiterte Geschäftsleitung, wurde die persönliche Assistentin von Pat Hasler, später von Pete Zaugg.«

Sie erreichten den Ausgang der Parkanlage.

»Wie war der so, der Hasler?«

Gerda überlegte kurz. »Pat? Ich mochte ihn.«

Sie gingen weiter auf dem Gehsteig einer stark befahrenen Straße. Der Verkehr war um diese Zeit lebhaft, und sie mussten laut reden.

»Ich habe gehört, er habe sich zu Tode geschuftet«, sagte Camilla.

»Wo haben Sie das gehört?«

»Im Büro. Drei Herzinfarkte. Zu viel Stress.«

»Ja, der Stress ist ein Mörder.«

An einer Tramstation, an der viele Büroleute standen und warteten, verabschiedete sich Gerda Simon von Camilla mit den Worten: »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Bis zum nächsten Mal.«

»Darauf freue ich mich.«
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Es war noch fast dunkel, als Noah den Waldrand erreichte. Das Licht der einsamen Laterne – dort, wo der Weg in den Wald mündete – war von einem dünnen Nebelhof umhüllt.

Unter dem schütter gewordenen Blätterdach wurde es dunkler. Der Ruf eines noch wachen Käuzchens drang durch die Stille.

Noahs Schritte waren kaum zu hören, der Blätterteppich war feucht. Er ging bis zur Weggabelung und von dort über den Wildwechsel zu seinem Beobachtungsposten. Er war so zugewachsen, dass seine Hosenbeine triefend nass wurden von den paar Metern bis zum Holzstoß, hinter dem er jeweils in Deckung ging und auf dem er das Gewehr auf‌legte.

Auch die halbhohen Sneakers – das letzte der neuen Paare, die er nur einmal trug und dann sicherheitshalber entsorgte – waren durchnässt, bald würde er frieren.

Camilla hatte im Halbschlaf gemurmelt: »Spinnst du? Mitten in der Nacht?«

Er hatte ihr eine Notiz hinterlassen: Musste früh raus. Alles für die Kunst.

Nächstens würde sie aufstehen, die Notiz sehen und ihn anrufen. Er hatte das Smartphone auf Flugmodus gestellt. Aus Versehen, würde er sagen, falls sie fragte.

Noah hatte in der Nacht kein Auge zugetan. Abgesehen von dem kurzen Schläfchen nach der Liebe. Die Wut hatte ihn wachgehalten. Camilla schlief still neben ihm. Ihr Gesichtsausdruck hatte, wie immer im Schlaf, die Eleganz verloren und war weich und kindlich geworden. Er wusste nie, welche dieser beiden Camillas er mehr liebte.

Und wie er sie so betrachtete, begann etwas ganz anderes vom Gefühl der Liebe abzulenken: der Hass auf Zaugg. Er wollte dieses Ungeziefer vernichten. Aber nicht einfach so, wie man beiläufig eine Mücke totklatscht. Eher so, wie man eine Fliege killt, die einen lange und schlau und absichtlich gereizt hat. Mit Wut und Vergnügen. Und wenn das auch noch fürstlich bezahlt war, umso besser.

Irgendwann hatte er es im Bett nicht mehr ausgehalten. Er war aufgestanden und zum alten Schulhaus geradelt. In der Dunkelheit wäre der Kasten kaum auszumachen gewesen, wenn nicht aus den Fenstern von Katys Atelier oben im vierten Stock festliches Licht gedrungen wäre.

In seinem Atelier machte Noah kein Licht, er leuchtete nur mit seinem Smartphone in den Schrank, wo Rucksack und Wanderkleidung versteckt waren.

Er zog sich im Dunkeln um, schlich aus dem Gebäude und zum Fahrrad und fuhr los.

Vielleicht war er all die anderen Male, bei denen er Zaugg aufgelauert hatte, nicht entschlossen genug gewesen, bis zum Letzten zu gehen. Jedes Mal hatte er doch eine Spur Erleichterung verspürt, wenn der Mann davongekommen war.

Aber diesmal war sein Entschluss unumstößlich. Er konnte es kaum erwarten abzudrücken.

Deshalb lag er jetzt auch viel früher als nötig hier hinter dem Holzstoß. Er durf‌te ihn nicht verpassen. Und wenn es Zaugg einfallen würde, ausnahmsweise einmal seine Routine zu ändern, wollte Noah bereit sein. Vorbereitet und fokussiert.

Die anderen Male waren während der Wartezeit immer wieder Zweifel in ihm aufgekommen. Riskierte er mit diesem Versuch, seine Liebe zu retten, nicht, erwischt oder überführt zu werden und Camilla unwiederbringlich zu verlieren? Wollte er allen Ernstes etwas tun, was seinem ganzen Wesen, allem, wonach er lebte und woran er glaubte, in jeder Beziehung widersprach? Wer garantierte ihm, dass Betty sich an ihren Teil der Abmachung halten würde, wenn er seinen erfüllt hatte?

Aber jetzt, wo es gar nicht mehr um die Liebe ging, wo Camilla wieder bei ihm war, ausgerechnet jetzt war sein Entschluss, zum Mörder zu werden, unumstößlich geworden.

In der Nacht hatte er sich nach dem Grund dafür gefragt und ihn rasch gefunden: Gegenwehr. Er musste den Mann vernichten, der ihn selbst vernichten wollte.

Noah vernahm ein Geräusch und sah eine Gestalt den Weg hinaufkommen.

Zu langsam für Zaugg.

Es war der alte Mann mit dem Stock, der hier oft auf seinem Morgenspaziergang vorbeikam. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis Zaugg auf‌tauchte.

Noah fror. Die Hosentaschen seiner Jeans waren zu eng und zu klein, um die Hände zu wärmen. Und die seiner Secondhand-Windjacke zu dünn und durchlässig.

Der Nebel wurde langsam durchsichtiger, und die Morgendämmerung tauchte alles in ihr unentschiedenes Licht.

Immer mehr Spaziergänger tauchten auf. Susi mit ihrem Frauchen kam vorbei und blieb zum Glück auf dem Weg. Jogger waren allein oder zu zweit unterwegs. Aber keiner im leuchtgelben Hautengen.

Um sich abzulenken, begann Noah nach einer künstlerischen Idee zu suchen, mit der er die Triptychen ersetzen konnte. Etwas, das ihm viel Freiheit ließ, aber seine Werke dennoch als Original-Bachs erkennbar machte.

Er rieb sich jetzt ununterbrochen die Hände und stampf‌te mit den fast gefühllosen Füßen auf den Boden.

Eine Klasse Waldkindergärtner lärmte durchs Unterholz.

Nebel? Sollte er alles, was er malte, zeichnete, aquarellierte, mit einem feinen Herbstnebel überhauchen? Könnte gehen, vielleicht.

Drei Mountainbiker fuhren trotz Fahrverbot über den Waldweg.

Eine halbe Stunde später resignierte Noah. Zu viele Zeugen und zu zittrige Hände. Er packte die Waffe ein, schnallte den Schlafsack darauf und ging los.

Kaum war er auf dem Wanderweg angekommen, überholte ihn etwas Hautenges und Leuchtgelbes.

»Ach, Sie sind das, Herr Bach. Nein, wir duzen uns ja – Noah.« Zaugg fiel in Noahs Wanderschritt.

»Kampierst du hier im Wald? Zur künstlerischen Inspiration?« Zaugg hatte es lachend gesagt. Noah nuschelte etwas, was er selbst nicht verstand.

Zaugg redete weiter. Nicht atemlos, fiel Noah auf, so fit war er. »Ich mache jeden Morgen hier die etwa gleiche Tour. Muss man in meinem Alter.« Er lachte wieder. »Heute habe ich eine Ausnahme gemacht und oben angefangen. Hab mich zuerst von einem Taxi über die Nebelgrenze bringen lassen und bin dann runtergestochen.«

Noah nickte nur. Zaugg bemerkte es nicht. Er gehörte zu den Leuten, die sich nicht für Antworten interessierten.

»Was macht die Kunst? Immer noch die drei Schönheiten aufs Mal?« Er ließ Noah keine Zeit zu antworten. »Oder brauchst du das jetzt nicht mehr? Wie man hört, hast du sie jetzt ja wieder. Also nicht ganz. Ein bisschen habe ich sie ja jetzt auch. Während der Bürozeiten zumindest.«

Noah brachte nichts heraus außer einem hasserfüllten Blick.

»Ich muss weiter, der Puls geht runter. Bye-bye.«

Zaugg trabte los und war bald verschwunden.

Am Abend nach der Arbeit fragte Camilla: »Wohin bist du denn heute so wahnsinnig früh gegangen?«

»Mich vom Herbstnebel inspirieren lassen.«
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Inzwischen kannte Camilla die Zeiten von Stockers Rundgängen. Sie waren zwar unterschiedlich, aber immer gleich unterschiedlich.

Es war Donnerstag, an dem Tag ging er um vierzehn Uhr zehn los. Um vierzehn Uhr fünfzehn war sie unten im Archiv bei C wie Consiagona, nahm zwei Ordner heraus, legte sie auf einen Besuchertisch und blätterte ziellos darin herum.

Nach etwa einer Viertelstunde stieß sie zwischen den Kontoauszügen einer Schweizer Bank voller kleinerer Transaktionen auf einen mit einem großen Betrag. Er musste sich versehentlich dort befinden, denn er trug den Briefkopf der Perthshire Bank (Cayman) Ltd.

Eine im Vergleich zu den anderen kleine Überweisung ging an British Airways und trug den handschriftlichen Vermerk: »2× Zürich – Owen Roberts International«.

Camilla googelte den Namen. So hieß der Flughafen auf Grand Cayman.

Sie nahm das Blatt aus dem Ordner und scannte es mit ihrem Smartphone.

»Was machen Sie da?«, fragte Stockers Stimme.

Camilla schrak zusammen.

Stocker trat neben sie und sah auf dem Tisch die beiden Dossiers und den Kontoauszug der Cayman Bank liegen.

Dann geschah etwas Seltsames. Anstatt sie harsch zurechtzuweisen, sagte er freundlich: »Dann sagen wir uns jetzt Du. Wenn man Geheimnisse teilt, ist man per Du. Ich bin Kurt.«

»Ich bin Camilla.«

»Ich weiß. Und du willst etwas wissen, was nur ich dir verraten kann.«

»Und das wäre?«

»Das Geheimnis der Consiagona.«

Mit dem Anflug eines Lächelns wartete er auf ihre Reaktion.

Die ließ ein wenig auf sich warten. »Ich glaube nicht, dass du mir das verrätst.«

»Warum nicht?«

»Weil du von Anfang an in der Firma gewesen bist. Da ist man loyal.«

Es war das erste Mal, dass Stocker beim Lachen die Zähne zeigte. Sie waren schlecht. »Ab nächsten Monat bin ich nicht mehr dabei.«

»Warum nicht?«

»Weil er mich rausgeschmissen hat. Da ist man nicht mehr so loyal.«

»Pete?«

»Pete.«

Erst jetzt, wo es nachließ, merkte Camilla, wie ihr Herz geklopft haben musste.

»Und du willst mir jetzt das Geheimnis der Consiagona verraten?«

Er zögerte nur kurz. »Die Consiagona ist eine … Geldwaschanlage.«

Was Camilla umhaute, war nicht die Information an sich. Sondern, dass er sie ihr gab.

»Sie verrechnet teure Beratungen, die nie stattgefunden haben, und sobald so eine fiktive Rechnung mit Schwarzgeld beglichen wird und der Betrag auf einem Konto der Consiagona landet, ist es weiß. Es fließt dann über ein paar Stationen zurück zum Pseudokunden, und ein großer Teil davon bleibt in der Consiagona als Beratungshonorar. Und die kann damit machen, was sie will.«

»Und das kannst du beweisen?«

»Problemlos. Ich sitze nicht umsonst mein halbes Leben hier unten im Archiv. Aber die Beweise gibt es nur unter einer Bedingung.«

Camilla wartete.

»Du lässt ihn auffliegen.«
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»Von Stocker habe ich dir erzählt, oder?«

»Das große, dünne, weiße Nachtgespenst?«

»Hatte ich ihn so genannt?«

»Nein, aber so beschrieben.«

Camilla saß auf dem Sofa im Wohnzimmer, einen Schreibblock auf den Knien und ihr Smartphone auf dem Clubtisch.

»Der hat mir ein Angebot gemacht.«

»Ein unanständiges?«

»Hat er sich nicht getraut.«

»Und zu was hat er sich getraut?«

»Er will mir Beweise liefern, dass eine Tochtergesellschaft, die beim Verkauf von Zaugg & Partner herausgelöst wurde und noch immer Zaugg gehört, eine Geldwaschanlage ist. Sie heißt Consiagona. Ich habe ein paar Seiten Kreditoren und Debitoren gescannt« – sie deutete auf das Smartphone – »und die interessantesten Transaktionen herausgeschrieben.«

»Du hast ihm gesagt, dass du Belastungsmaterial gegen Zaugg suchst?«, fragte Noah überrascht.

»Natürlich nicht. Er hat mich dabei erwischt.«

»Und anstatt dich zu verpfeifen, will er dir helfen? Warum denn das?«

»Er hasst Zaugg. Er wurde gerade entlassen. Nach über dreißig Jahren. Stocker will, dass ich Whistleblowerin spiele und ihn auffliegen lasse.«

»Und er hat die Beweise?«

»Die will er mir übergeben, nachdem ich ihm schriftlich gegeben habe, dass ich sie gegen Zaugg verwende.«

»Und das willst du tun?«

»Warum nicht?«

»Nichts Schriftliches. Das wird irgendwann gegen dich verwendet. Zu gefährlich.«

»Weniger, als am helllichten Tag in der Naherholungszone einen prominenten Jogger abzuknallen.«

Noah verzog sich in die Küche, um auf andere Gedanken zu kommen. Heute war er an der Reihe mit Kochen.

Er hatte gerade den mit Zwiebeln und Knoblauch angedünsteten Reis mit Weißwein abgelöscht, als er Camilla rufen hörte: »Kommst du mal bitte?«

»Ich muss jetzt eine halbe Stunde umrühren! Risotto!«

»Nimm den Topf von der Platte, und komm bitte her!«

Noah gehorchte widerwillig und ging ins Wohnzimmer. Er setzte sich zu Camilla aufs Sofa, und sie hielt ihm das Smartphone hin. »Kannst du die bitte einmal durchscrollen und darauf achten, von wem die abgezeichnet sind? Von hier aus rückwärts.«

Noah begann, ganz langsam. »ZG«, murmelte er, »ZG, ZG, Gesi, ZG, GZ, GZ, Gesi, PH, PH, PH, PH –«

Camilla unterbrach ihn. »Bis April 2022, also bis zu seinem Tod, war es immer PH, Patrick Hasler. Der älteste Buchungsstempel stammt aus dem Jahr 2000. Weiter zurück konnte ich nicht blättern, Stocker kam dazwischen.«

»Und was bedeutet das?«, fragte Noah, der sich Sorgen um seinen Risotto machte.

»Das weiß ich noch nicht. Aber es macht den Anschein, dass in der Consiagona Pat Hasler das Sagen hatte, solange er lebte. Geldwäsche – das passt nicht so zu dem heiligen Patrick, von dem Betty immer so ergeben spricht.«

»Nicht ganz. Aber jetzt muss ich erst mal zurück zum Risotto.«
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»Nach über dreißig Jahren entlassen. Bist du nicht bald im Pensionsalter?«

»Du glaubst es nicht: Ende Monat.«

Camilla glaubte es sofort, aber stieß ungläubig aus: »Ehrlich? Ende Monat schon? Wow!«

»Mein Geburtstag ist am Dreißigsten – und mein letzter Arbeitstag auch.«

Zur Pizzeria Strada gehörte eine Tankstelle. Stocker kam etwas verspätet, mit Absicht, vermutete sie. Er wollte, dass sie ihn durch die großen Fenster in seinem Sportwagen vorfahren sah. Er trug eine Pilotenjacke und enge Bluejeans, was seine langen Beine noch dünner, aber ihn selbst weder jugendlicher noch sportlicher aussehen ließ.

Zuerst hatte er sie mit technischen Daten des Mitsubishis gelangweilt. Erst mit einer Frage zu seiner Entlassung konnte sie ihn auf ein anderes Thema bringen.

»Schon krass«, sagte Camilla mitfühlend.

»Dabei war abgemacht, dass ich bleiben kann, so lange ich will.«

»Und dann hat er seine Meinung geändert?«

»Nein, er ist gestorben. Es war nicht Zaugg, der mir das versprochen hat, es war sein Partner, Pat Hasler. Aber es gibt nichts Schriftliches.«

Er nahm einen Bissen seiner längst kalten Pizza quattro stagioni. Camilla hatte eine Margherita gewählt und die Hälfte stehen lassen.

»Wir kannten uns vom Militär, Pat und ich. Er Fourier-Aspirant, ich Feldweibel-Aspirant. Wir hatten uns nach dem Dienst aus den Augen verloren und sind uns zufällig wiederbegegnet, als ich einen Job suchte und er einen Allrounder brauchte. Immer wieder hat er gesagt: ›Was würden wir auch machen ohne dich? Geh nie in den Ruhestand, nie. Hast du gehört? Nie!‹«

»Und Zaugg schmeißt dich raus an deinem Geburtstag.«

»Nicht Zaugg selbst. Ackermann. Der Human Resource Manager, den hast du bestimmt auch erlebt bei deinem Vorstellungsgespräch.«

»Ja.« Sie verkniff sich jeden Kommentar.

»Der hat sogar schon einen Nachfolger für mich, einen jungen. Ich habe ihm erklärt, dass das Archiv ein tausendteiliges Puzzle voller brisanter Kleinteile sei, und wollte von ihm wissen, wie so ein junger Mitarbeiter da je den Durchblick haben solle. Weißt du, was er geantwortet hat? ›Niemand ist unersetzlich.‹«

»Und Zaugg? Hat der dir nicht geholfen?«

»Seine Aufgabe in der Firma sei nur noch repräsentativ, hat der behauptet. Er dürfe sich nicht mehr ins Operative einmischen. So ein Quatsch. Ein Wort von Zaugg, und ich wäre unkündbar.«

Er säbelte weiter an seiner Pizza, und Camilla wandte den Blick ab, während er sich den nächsten Bissen in den Mund schaufelte.

»Er ließ sich nicht erweichen, in den zehn Minuten, die er sich für mich Zeit nahm. Weißt du, was er mir zum Abschied gesagt hat? Wird schon schiefgehen.«

Er spülte den Bissen mit dem ebenfalls nicht mehr frischen Bier herunter.

»Wird schon schiefgehen«, wiederholte er hämisch. »Der wird sich noch wundern, wie schief.«

»Wie war er denn so, Hasler?«, fragte Camilla.

»Pat war …, Pat war anders als Zaugg: zurückgezogen. Bescheiden. Hielt Firma und Privatleben streng auseinander. Beliebt bei uns Angestellten. Aber nicht jovial wie Zaugg. Dafür«, er überlegte, »dafür echt.«

Eine Gruppe Motorradfahrer kam herein, sie schälten sich laut aus der Lederkluft.

»Woran ist Hasler gestorben?«, fragte sie.

»Herzinfarkt. Der dritte.«

»Stress?«

Stocker nickte bedeutungsschwer und fragte mit vollem Mund: »Warum suchst du nach Belastungsmaterial gegen Zaugg?«

Camilla war auf die Frage vorbereitet. »Ich will nicht in einer Finanzabteilung verkümmern. Mich reizt der Journalismus. Recherchen, Enthüllungen, Scoops. Das wäre ein großer. Einen prominenten Unternehmensberater mit Dreck am Stecken auffliegen lassen.«

Stocker grinste. »Wird schon schiefgehen. – Und wie, mein Lieber.«

Endlich schob Stocker den Teller beiseite. Dann legte er die kleine Mappe, die er auf den Nebenstuhl gelegt hatte, auf die Knie, ließ das Schnappschloss aufspringen, zog einen Stoß Papiere heraus und überreichte sie Camilla.

»Frag mich, wenn du etwas nicht verstehst.«

Sie blätterte sie langsam durch.

Zuunterst lagen die Gründungspapiere der Consiagona AG, die auf einen Anwalt lauteten, und die Korrespondenz mit diesem, die Beratungsfirma auf seinen Namen zu gründen. Dessen Aktienanteil betrug zwei Prozent, zeichnungsberechtigt mit Einzelunterschrift.

Einmal fragte Camilla: »Warum war Patrick Hasler in der ganzen Gründungskorrespondenz immer der Linksunterzeichnende? Das ist doch immer der Federführende. Rechts sind die Mitunterzeichner.«

»Verstehe ich nicht.«

»War Pat der Initiant der Geldwäschefirma?«

»Pat? Niemals. Pete hat ihn einfach vorgeschoben. Wenn es heikel wurde, hat er ihn immer vorgeschoben.«

Aus der Korrespondenz ging hervor, dass Patrick Hasler und Peter W. Zaugg je neunundvierzig Prozent des Unternehmens gehörten. Ferner, dass Haslers Anteil nach dessen Tod gemäß dem Aktionärsbindungsvertrag an Zaugg übergehe.

In den Papieren befanden sich Belege für ansehnliche Beratungseinnahmen und regelmäßige Überweisungen auf anonyme Konten in Andorra, Dubai, Singapur und vor allem Cayman.

Camilla hatte sich vorbereitet auf die Einsicht in die Dokumente und sich zu Hause am Küchentisch stundenlang zum Thema Geldwäsche dokumentiert. Besonders interessant schienen ihr daher jetzt die Informationen über zwei Adressaten von hohen Beratungsfakturen.

Sie schob Stocker die Blätter über den Tisch, deutete auf die Namen und fragte: »Weißt du, wer die sind mit den hohen Rechnungsbeträgen?«

»Ja. Du nicht?«

»Die Namen habe ich schon irgendwo mitbekommen. Aber ich weiß nicht mehr, wo.«

Stocker lächelte etwas selbstzufrieden. »Panama Papers. Schon gehört?«

Sie nickte. »Der große Scoop vor ein paar Jahren über diesen Geldwäscheskandal in Panama. Sag bloß, das sind zwei dieser Briefkastenfirmen?«

»Und nicht die unwichtigsten«, grinste Stocker.

Über eine Stunde war Camilla in diese Unterlagen vertieft. Ab und zu stellte sie noch eine Frage, die Stocker immer zu beantworten wusste.

Während der ganzen Zeit, die sie mit dem Archivar die Papiere durchging, trafen regelmäßig Textnachrichten von Noah auf ihrem Smartphone ein, die immer nur aus einem Fragezeichen bestanden.

Jedes Mal antwortete sie diskret mit einem ok.

Stocker wollte sie unbedingt noch nach Hause bringen. Vor dem Haus angekommen, schälte er sich ächzend aus dem niedrigen engen Mitsubishi und bestand darauf, sie bis zur Tür zu begleiten. Dort übergab er ihr die Papiere, verabschiedete sich ungelenk und sagte: »Von mir weißt du nichts – abgemacht?«

»Abgemacht.«

Einen Moment lang sah sie dem alten, krummen, klapprigen Riesen zu, wie er sich in das rote Ding quälte. Dann wandte sie sich rasch ab, um das traurige Bild zu verdrängen, und stieg die knarzende Treppe hoch.

Noah musste ihre Ankunft vom Fenster aus beobachtet haben und erwartete sie an der Wohnungstür. Sie spürte, wie erleichtert er war, sie wieder in die Arme schließen zu können.

»Und?«, fragte er, als er sie endlich losließ.

»Zaugg ist erledigt.«
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»Haben Sie einen Termin?«, fragte Rosalie die beiden Herren in dunklen Anzügen, die vor dem Empfangsdesk standen. »Hier steht nämlich nichts. Worum geht es denn?«

»Das möchten wir ihm persönlich sagen«, antwortete der eine der beiden.

Rosalie schüttelte den Kopf. »So kann ich Sie nicht anmelden, ein Stichwort müssen Sie mir schon geben.«

»Finanzmarktaufsicht.«

Rosalie rief widerwillig an. »Von der Finanzmarktaufsicht, sagen sie. Moment.«

Sie sah den Wortführer an: »Worum es gehe, möchte Herr Zaugg wissen.«

»Um die Consiagona AG.«

Rosalie wiederholte den Satz am Telefon. Dann sagte sie zu den beiden: »Sie werden abgeholt.«

Zehn Minuten später kamen die beiden Herren in Begleitung von Peter Zaugg zurück. Rosalie rief ihm nach: »Vergiss Dr. Weierbach nicht, Pete, um halb zwölf!«

»Sag ihm ab!«, rief Zaugg zurück.

Noch vor Mittag kamen zwei Männer und eine Frau, die sich auswiesen und Rosalie eine von Zaugg unterschriebene Vollmacht vorwiesen. Sie bat sie zu warten und machte einen Anruf. Kurz darauf kam Stocker aus dem Aufzug und begleitete sie hinunter ins Archiv.

Sie kamen nicht mehr zum Vorschein, aber die Autofahrer unter den Angestellten berichteten, dass in der Tiefgarage Kisten mit Ordnern in einen grauen Lieferwagen geladen würden.

Camilla begegnete auf ihrer Etage Kurt Stocker auf seiner Runde. Er zeigte ihr verstohlen einen emporgerichteten Daumen und ein verunglücktes Zwinkern.

Sie hatte gleich nach dem Treffen in der Pizzeria telefonisch einen Termin mit einer Mitarbeiterin der Finanzkontrolle vereinbart und bereits für den Folgetag einen bekommen. Sie hatte sich krankschreiben lassen, war mit allen Unterlagen hingegangen und hatte ihre Aussage vor zwei Beamten und einem Aufnahmegerät gemacht.

Nach zwei Stunden wurde sie mit dem Versprechen entlassen, dass sie anonym bleiben würde.

Sie war nicht darauf aus, sich vor den Medien als Whistleblowerin zu outen. Das würde sich nicht gut machen in den Bewerbungsunterlagen. Und solche würde sie wohl bald wieder brauchen, Zaugg & Partner würde es wohl nach dem Skandal, der sich zusammenbraute, nicht mehr lange geben.

Am späteren Nachmittag kam Pete wieder ins Büro. Er versuchte zu tun, als sei nichts, aber man brauchte ihn nicht gut zu kennen, um zu spüren, dass er aufgewühlt und verängstigt war. Das sagten jedenfalls Camillas Bürokolleginnen. Sie selbst begegnete ihm nicht und war ganz froh darüber.

Sie hatte den Plan, am nächsten Tag einem Wirtschaftsmedium anonym einen Tipp zu geben. Aber das erwies sich als unnötig. Bereits am nächsten Morgen war der Stein ins Rollen geraten. Ein Online-Wirtschafts-Boulevardmagazin titelte: Riecht’s bei Zaugg & Partner nach Waschanstalt?

In einem kurzen Text stand, dass die Finanzmarktaufsicht bei der renommierten Unternehmensberatung eine Razzia gemacht und kistenweise Ordner beschlagnahmt habe.

Jemand anderes aus der Mitarbeiterschaft hatte Camilla die Schmutzarbeit abgenommen. Die Lawine war losgetreten.

Das Thema beschränkte sich nicht auf die Wirtschaftspresse, dafür war Zaugg zu sehr Gesellschaftslöwe und hatte sich zu gerne bei VIP-Anlässen fotografieren lassen. Und sah zu gut aus.

Es gab kaum ein Presseerzeugnis, das nicht mindestens ein Foto von ihm allein oder umgeben von Prominenz publizierte. Und jeder Text über den schweren Verdacht endete mit dem Satz: »Es gilt die Unschuldsvermutung.«

Zaugg selbst kam in der folgenden Woche nur noch selten ins Büro. Einmal wurde er gesehen, als die drei Topkader von Germito International, der Firma, die Zaugg & Partner nach Patrick Haslers Tod gekauft hatte, einflogen, fast den ganzen Tag mit ihm im großen Sitzungszimmer verbrachten und zweimal Pizzen bestellten.

Und einmal begegnete Camilla ihm im Lift. Sie dachte, wenn man sich diese stolze Haltung ein ganzes Leben antrainiert hat, steht man auch nach einem solchen Schlag nicht gebückt da.

Die Stoppeln direkt unter der Nase verrieten allerdings, dass er dabei war, sich aufzugeben. Doch als er Camilla sah, raffte er sich auf zu einem: »Ist es nicht unglaublich, dass wir noch immer nicht deinen – wir sind doch per du? – Einstand gefeiert haben. Nächste Woche, okay?«

Dabei fiel ihr auf, wie stumpf sein sonst so unternehmungslustiger Blick geworden war. Er tat ihr fast ein bisschen leid. Aber nur ein bisschen. Sie wollte nicht sentimental werden.

Seine Sekretärin meldete sich zu Camillas Überraschung tatsächlich kurz darauf und schlug ein Abendessen mit ihm vor. Im Chez Vous – ausgerechnet dem Gourmettempel, in den Noah sie ausgeführt hatte.

Warum Camilla zusagte, konnte sie sich selbst nicht ganz erklären. Vielleicht war sie nun wirklich in die Rolle der Investigativjournalistin geschlüpft, die sie vor Stocker nur behauptet hatte.

Kurz vor dem Termin rief die Sekretärin aber wieder an und entschuldigte ihren Chef. Er sei leider verhindert.

Von da an wurde er lange nicht mehr gesehen. Aber zum Erstaunen aller tauchte er wieder auf, ausgerechnet zu Stockers Abschiedsfeier.

Diese fand im großen Stil in der festlich dekorierten Eingangshalle statt, ausgerichtet vom besten Caterer der Stadt mit auserlesenem Fingerfood und einem italienischen Musiktrio.

Zaugg stellte sich vor die Belegschaft und setzte zu einer Ansprache an, wurde dann aber von Tränen übermannt. Am Schluss lagen er und Stocker sich schluchzend in den Armen.

Kurz nach diesem Abend erschien eine Recherche über eine Holding in Andorra mit nachgewiesener Verbindung zu einem mittelamerikanischen Drogenkartell, die sich viele Jahre lang von Zauggs Consiagona für hohe Summen unternehmerisch hatte beraten lassen.

Zwei Tage nach dieser Veröffentlichung wurde etwas abseits des Wanderwegs, an dem Noah viele Stunden Zaugg aufgelauert hatte, von einem Jogger im ersten Schnee eine Leiche in einem hautengen leuchtgelben Dress gefunden.

Neben ihr eine fast und eine ganz leere Flasche Glenf‌iddich.

Zaugg hatte so viel getrunken, dass er innerlich warm erfroren war. Gar kein übler Tod, sagten manche.

Am Kaffeeautomaten sagte der neue Archivar und Allrounder zu der betretenen Runde: »Das war nicht Stockers Abschiedsfeier. Das war Zauggs.«
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Sie waren die Einzigen in der Blauen Tulpe.

»Zur Feier des Tages«, hatte Betty sich diesen Treffpunkt gewünscht. Und »weil dort alles begonnen hat«.

Sie kam mit Verspätung. Und sie ging am Stock. Sie hatte Mühe, einhändig die Tür zu öffnen, und Noah erhob sich und hielt sie ihr auf.

»Ich kann auch ohne Stock gehen, es ist nur vorbeugend. Mit dem tiefen Blutdruck bin ich etwas wackelig auf den Beinen.«

Noah brachte sie zum Tisch, zu demselben, an dem sie sich das erste Mal getroffen hatten.

Betty setzte sich und war etwas außer Atem. Der Kellner kam, auch derselbe wie beim ersten Mal. »Mojito oder Champagner?«, fragte er grinsend.

»Für den Anfang einen Mojito«, antwortete Betty mit einem müden Lächeln. Noah hob zwei Finger, um auch einen für sich zu bestellen.

Noah sah Betty schweigend an. Sie sah schlecht aus. Alles an ihr war müde. Die Haut, die Augen, die Lippen, sogar die Haare fielen ihr schlaff und formlos auf die Schultern.

»Ich weiß, ich sehe schlecht aus.«

»Finde ich nicht. Ein bisschen müde vielleicht.«

»Du bist nett, danke.« Sie machte eine Pause, als müsste sie Energie sammeln für die Fortsetzung des Gesprächs.

»Ich lasse Camilla danken. In Zukunft schaue ich das Triptychon mit anderen Augen an. Frauen sind eben raffinierter als Männer.«

Noah gab keine Antwort.

»Schon gut, ich weiß, dass sie es war. Rosalie hat mir berichtet, Camilla sei auf‌fallend oft im Archiv gesehen worden.«

Auch das kommentierte Noah nicht.

Der Kellner brachte die Mojitos, wünschte »chin-chin« und ging wieder.

»Geldwäsche!«, stieß Betty aus. »Darauf wäre ich nicht gekommen. Aber verwundern tut es mich natürlich nicht, raffgierig, wie er schon immer war. Und dann lässt er sich besoffen erfrieren! Was für ein theatralischer Abgang! Nun, mir soll’s recht sein, Hauptsache, vor mir. Aber ich darf mich nicht aufregen. Aufregung kann Kammerflimmern auslösen.« Und nach einer Pause: »Freude leider auch.«

Sie zog das Glas zu sich heran und trank durch den Halm. Vielleicht, weil es ihr zum Hochheben zu schwer war.

»Wenn ich weniger gesundheitliche Probleme hätte, wäre ich zur Beerdigung gegangen. Und sei es nur, um zu sehen, wie wenig Leute da waren. Wer geht schon zur Beisetzung eines Drogengeldwäschers!«

Sie musste Atem schöpfen, und Noah nutzte die Pause, um auch etwas zu sagen. Es geriet ihm zu: »In der Firma schien er nicht einmal so unbeliebt gewesen zu sein. Viele zweifeln sogar an der Geldwäsche-Geschichte.«

»Ha! Weißt du, warum? Weil er sich umgeben hat mit Jasagern und Speichelleckern. Aber bald wird die ganze Wahrheit herauskommen. Dann ist ausgezweifelt.«

»Wahrscheinlich.«

»Du zweifelst doch nicht auch?«, fragte Betty erschrocken. »Camilla kann es dir sicher bestätigen. Sie hat die Beweise gesehen.«

Noah lächelte nur.

»Das gefällt mir. Du bist loyal.« Sie nuckelte wieder am Trinkhalm. »Ich weiß, dass sie dahintersteckt. Und selbst wenn nicht, unsere Abmachung gilt so oder so.«

Betty öffnete ihre Handtasche, zog einen Briefumschlag heraus und schob ihn über den Tisch. »Da.«

Er enthielt ein Schreiben mit dem Briefkopf eines Notars:

Schenkung

Ich, Bettina Hasler-Frei, geb. 15.11.1960, schenke Herrn Noah Bach, geb. 23.9.1991, CHF 1000000 (einer Million CHF) in freier Übergabe zum Zwecke der Kunstförderung.

Das Dokument trug die Unterschrift von Betty Hasler.

»Das ist eine Kopie. Das Original ging heute früh eingeschrieben zur Post.«

Noah sagte wieder nichts, aber diesmal aus Sprachlosigkeit. Dann ergriff er Bettys kleine Hand, stand halb auf, beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie auf beide Wangen.
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»Du kannst dich jetzt wieder anziehen.«

Katy stand hinter Noah und sah über seine rechte Schulter auf die Staffelei. Er hatte nicht beabsichtigt, sie als Akt zu malen, aber sie ließ sich nicht daran hindern, den Reißverschluss ihres weißen Overalls zu öffnen und nackt zu posieren. Und auch jetzt, da der Akt fertig war, stieg sie nicht wieder in den Overall. »Ich fühl mich so einfach am wohlsten.«

Noah begutachtete das Bild. Die Konturen waren unscharf, die Formen verschwommen. Jetzt tupf‌te er mit einem breiten dicken Borstenpinsel stark verdünntes Zinkweiß auf das Bild und presste einen Lappen auf die Stellen, die er etwas transparenter machen wollte.

Es war der erste Versuch, den Nebel so zu gestalten. Auf dem Arbeitstisch lagen frühere Versuche, bei denen er eine Lasurtechnik angewendet hatte. Vernebelungen von älteren Werken, vor allem von Landschaften und Stillleben. Die Akte von Camilla hatte er bisher verschont, er wollte sie nicht beschädigen.

»Ich glaube, das ist etwas«, sagte Katy. »Nebelbilder, aber nicht nur Landschaften. Alles, was du malst, vernebelt. Ich glaube nicht, dass es das schon gibt. Und das Gute ist: Du bist absolut frei in Stil, Motiv und Technik. Am Schluss fällt einfach sanft der Herbstnebel darüber. Das musst du nicht einmal mehr signieren. Der Nebel ist deine Signatur.«

Die Tür ging auf, und Camilla kam herein. Sie nickte Katy zu. »Hallo, Katy«, als wäre ihre Nacktheit völlig normal.

Katy antwortete mit der gleichen Selbstverständlichkeit: »Hallo, Camilla. Schau, das wird gut mit diesem Nebel.«

Noah war der Einzige, der eine Erklärung für nötig hielt: »Katy hat ein bisschen gemodelt.«

Camilla sah sich das Bild auf der Staffelei an und nickte. »Stimmt, das sieht gut aus.«

Sie begrüßte Noah mit einem Kuss. »Ich muss etwas mit dir besprechen.« Sie sah Katy an. Die war inzwischen in ihren Overall geschlüpft.

»Ich wollte sowieso gerade gehen.«

Als sie draußen war, sah Camilla ihn lächelnd von der Seite an.

Er versicherte: »Nur einmal. Ein einziges Mal.«

»Ich habe ja gar nichts gesagt. Stünde mir auch nicht zu.«

Sie küssten sich.

»Also, was gibt’s?«

»Einer von der Finanzmarktaufsicht war in der Firma. Er brauchte noch die Aussagen von ein paar Angestellten – auch von mir. Ich habe ihm gesagt, ich vermute, dass die Consiagona wahrscheinlich vor allem Pat Haslers Baby war. Weil er in der Gründungskorrespondenz federführend war.«

»Wie hat er reagiert?«

»Überrascht. Dabei wusste er es natürlich schon längst.«

»Und dann?«

Camilla lächelte. »Dann haben wir zusammen etwas gefachsimpelt. Und was dabei herausgekommen ist, ist hoch spannend. Bist du bereit?«

Noah nickte.

»Zaugg war zwar Mitinhaber der Consiagona, aber er war erst nach Haslers Tod dort aktiv geworden. All die Jahre davor war es Pat gewesen, der die fiktiven Beratungen verrechnete und die Überweisungen auf die verschiedenen Konten tätigte – die meisten davon bei Of‌fshore-Banken mit striktem Bankgeheimnis. Über Schweizer Banken wurden nur die laufenden Betriebskosten bezahlt. Also auch die Gehälter. Ein sehr hohes an Pat Hasler. Und ein ansehnliches an Gerda Simon. Wie hoch, hat der Typ von der Finanzmarktaufsicht mir nicht verraten wollen. Und Zaugg«, Camilla machte eine Kunstpause, »Zaugg hat kein Gehalt bezogen.«

»Wie bitte?«, fragte Noah verwirrt.

»Vielleicht solltest du dich setzen.«

»Sag schon.«

Sie legte ihm einen Arm auf die Schulter. »Gewisse Transaktionen auf Schweizer Banken kann die Finanzmarktaufsicht bei Geldwäscheverdacht prüfen. Und da gab es offenbar auf‌fällige Überweisungen von großen Beträgen auf ein Konto, auf das nur Gerda Simon Zugriff hat.«

»Gerda Simon?«, rief Noah aus. »Und was bedeutet das?«

»Vielleicht erfahren wir es heute. Ich habe sie angerufen.«

»Du hast sie angerufen? Wozu?«

»Um sie geradeheraus zu fragen.«

»Und was hat sie gesagt?«

»Zuerst ist sie etwas erschrocken, aber dann war sie sehr nett. Sie hat uns zu einem kleinen Imbiss eingeladen. Heute Abend, neunzehn Uhr dreißig. Ich habe zugesagt.«
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Eine Villa war es nicht, aber mehr als ein Einfamilienhaus. Es lag in einem großen dunklen Garten mit Bäumen, die so alt waren wie das Haus. Schätzungsweise achtzig. Noah und Camilla standen vor dem schmiedeeisernen Tor. Vereinzelt war Licht in den Fenstern zu sehen, in einigen leuchteten schon Weihnachtssterne, und andere waren von glitzernden Leuchtgirlanden eingefasst. Der Weg zur Haustür war flankiert von Gartenlampen, in deren Licht ordentlich mit Tannenzweigen zugedeckte Beete lagen. Wahrscheinlich Rosen.

Noah drückte auf die Klingel, unter der Simon stand, und das Schloss des Tors surrte auf. Am Vordach über dem Hauseingang ging eine Lampe an, und jemand öffnete die Haustür. Die elegante Silhouette von Gerda Simon zeichnete sich im Gegenlicht ab.

Sie blieb wartend dort stehen, während Camilla und Noah raschen Schrittes auf das Haus zugingen und Noah unterwegs das Papier des Blumenstraußes löste.

»Schön, dass es so kurzfristig geklappt hat«, war die Begrüßung von Gerda Simon. »Camilla hat mir von Ihnen erzählt – freut mich, Sie kennenzulernen, Noah.«

Sie ging voraus zur Garderobe. In der Halle führten ein paar Nussbaumholztüren zu den Parterrezimmern, und über eine breite Treppe konnte man in die obere Etage gelangen.

Von dort kam ihnen jetzt ein junges Paar entgegen. Gerda stellte sie einander vor. »Das sind Ruth, Ottos Freundin, und Otto, mein Sohn.«

Sie begrüßten sich – um sich schon gleich wieder voneinander zu verabschieden. Mit den Worten: »Wir lassen euch, ihr habt viel zu besprechen«, nahm der Sohn zwei Mäntel von der Garderobe und machte sich zusammen mit seiner Freundin auf den Weg.

Das Haus war geschmackvoll eingerichtet. Nicht mit Stilmöbeln, wie man es von außen erwartet hätte. Italienische Designmöbel aus den Neunzigern standen da, Bauhaussachen, Fünfzigerjahre-Sessel, ein paar schlichte Art-déco-Stücke. An den Wänden hing zeitgenössische Kunst, keine großen Namen, aber zwei davon kannte Noah aus seinem Umfeld.

Im Salon standen ein paar Häppchen, Antipasti, Aufschnitt, eine Flasche Rotwein, entkorkt, und zwei ungeöffnete als Reserve.

»Ich konnte nichts kochen. Zu nervös. Ich habe uns etwas kommen lassen. Setzen Sie sich doch.«

Noah und Camilla nahmen auf dem eleganten Sofa Platz.

»Im Kühlschrank habe ich auch noch eine Flasche Champagner. Ich könnte ein Glas gebrauchen. Machen Sie mit?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging sie in die Küche.

Camilla und Noah wechselten einen Blick. Er raunte: »Otto. Von dem ist die Zeichnung hinter dem Rubens, der über Bettys Bett hing. Weißt du noch? Ich habe dir davon erzählt.«

Camilla schlug sich sanft die Hand an die Stirn und formte mit den Lippen ein »Natürlich!«.

Kurz darauf kam Gerda Simon mit einem Tablett und drei Glas Champagner zurück. Sie verteilte sie und setzte sich ihren Gästen gegenüber.

Sie stießen an.

Frau Simon holte tief Luft und sagte: »Ich liefere mich jetzt Ihnen beiden total aus. Wenn Sie das nicht wollen, stoppen Sie mich einfach. Einverstanden?«

Beide zögerten kurz und nickten dann.

»Ich frage Sie an einer bestimmten Stelle noch einmal.«

Ohne weitere Einleitung begann sie: »Ich war heute vorgeladen bei der Finanzmarktaufsicht. Sie konfrontierten mich mit gewissen Buchungen der Consiagona.«

Sie machte eine Pause. »Sie sagten mir natürlich nicht, woher sie diese Unterlagen hatten. Aber das ist nicht schwer zu erraten. Der Einzige, der dazu Zugang hatte, war der Archivar Kurt Stocker. Und in letzter Zeit Sie, Camilla.«

Sie sah ihr in die Augen.

»Kurt hat mir gegenüber damit angegeben, dass er am Wochenende, bevor die Finanzmarktaufsicht die ganzen Consiagona-Ordner abgeholt hat, mit Ihnen zum Essen verabredet war. Und an dieser Stelle bereits meine Frage: Wollen wir hier weitermachen?«

Die Frage war an Camilla gerichtet, und die antwortete unumwunden: »Wenn Sie wissen wollen, ob die Finanzmarktaufsicht die Unterlagen von Kurt Stocker und mir hat, lautet die Antwort: ja. Und wenn Sie wissen wollen, warum –«

Gerda unterbrach sie. »Ihre Motive interessieren mich nicht. Und die von Kurt kenne ich. Mir geht es um etwas anderes. Aber bedienen Sie sich doch bitte.«

Sie schauten auf das improvisierte Buffet, griffen nach einem Teller und stellten ihn vor sich hin, lauschten dann aber weiter gespannt Gerdas angenehmer Stimme.

»Sie haben mich ja gesehen mit den Ordnern der Consiagona, und da Sie auch Einblick in die Buchhaltung hatten, wissen Sie, dass ich seit Patrick Haslers Tod die Buchhaltung der Gesellschaft betreut habe.

Mir wurde bald klar, dass der Kundenkreis, der beraten wurde, nicht ganz lupenrein war und der Zahlungsverkehr mit anonymen Of‌fshore-Konten wohl oft an den Steuerbehörden vorbeilief. Aber das waren Gentleman-Delikte – in der Wirtschaftswelt, in der ich seit meiner Ausbildung zu Hause bin, nichts Besonderes.

Dass aber hinter den Firmen nur Briefkästen steckten und hinter diesen wiederum maf‌iöse Organisationen und Drogenkartelle, ahnte ich nicht, ich schwöre es.

Pat war doch ein so korrekter Mann.

Die Finanzmarktaufsicht betrachtet meine Rolle in der Consiagona als Angestellte nicht als kriminell und ist sowieso an das Amtsgeheimnis gebunden. Aber Sie, Sie sind das nicht.«

Sie machte eine Pause und biss in ein mit Iberico-Schinken umwickeltes Grissini.

Camilla und Noah schwiegen und warteten auf die Fortsetzung.

»Darum bitte ich Sie, Ihnen die Geschichte der Consiagona erzählen zu dürfen. Und wenn Sie meine Rolle darin nicht verzeihlich, aber verständlich finden, behalten Sie es für sich. Wenn nicht, machen Sie daraus, was Sie wollen. Einverstanden?«

Camilla und Noah tauschten einen kurzen Blick aus. »Einverstanden.«

»Einen Schluck Wein?«

»Gerne.«

Gerda stand auf und schenkte ein. Camilla bemerkte, wie Noah ihr dabei zuschaute, und fühlte sich bestätigt in ihrem Vorsatz, als Frau mittleren Alters eine ebenso aparte Erscheinung wie Gerda zu werden.

»Neunzehnhundertvierundneunzig trat ich meine Stelle bei Hasler & Zaugg an. Ich war dreiundzwanzig. Es war eine kleine Firma voller Energie und Willen, groß zu werden. Alles junge Leute, auch die beiden Partner waren erst knapp über dreißig. Es war zwar nicht einfach, Kunden zu finden, Unternehmer lassen sich nicht gerne von Leuten, die jünger sind als sie selbst, sagen, wie sie den Laden führen sollen. Aber Pete Zaugg schaffte es immer wieder, Kunden an Land zu ziehen. Er war geschickt in der Akquisition, jovial, gewandt, unterhaltsam und gut aussehend.

Pat war der stille Schaffer, Organisator, Manager. Er war korrekt, distanziert und verheiratet. Pete war charmant, f‌lirty, ein Womanizer.

Und ich? Ich Huhn musste mich in Pat verlieben. Ich dachte, das sei die große Liebe. Und ich glaubte, er würde sich von Betty – so hieß, besser gesagt, heißt die andere – trennen und mich heiraten. Aber das war nicht seine Absicht, und das sagte er mir auch gleich. Nie, sagte er, nie würde er sie verlassen. Und nie, nie dürfe sie von uns erfahren.

Daraufhin versuchte ich ein paarmal, ihn zu verlassen, aber es gelang mir nicht. Und so … Und so begann nach und nach unser Doppelleben.«

Camilla und Noah tauschten einen Blick.

»Doch, doch, Sie haben schon richtig verstanden«, fuhr Gerda Simon fort. »Es war eine seltsame Zeit. Alles heimlich, alles kompliziert. Wir konnten nie zusammen schön essen gehen, um nicht gesehen zu werden. Bestenfalls trafen wir uns in einem Bahnhofsrestaurant irgendwo in der Provinz, wo uns niemand kannte. Oder in einem billigen Hotel am Rande einer Geschäftsreise, wo ich selbstständig hin- und traurig wieder zurückfuhr.

Billig musste es immer sein. Das war lächerlich, er war schließlich ein wohlhabender Spitzenverdiener. Aber seine Frau machte die Finanzen, also auch sämtliche Spesenabrechnungen, alles. Sie besaß immer den genauen Überblick über jeden Rappen, der hereinkam und hinausging. – Probieren Sie die Antipasti. Warten Sie, ich stelle Ihnen etwas zusammen.«

Während sie die Teller füllte, erzählte sie weiter.

»Wieder versuchte ich, ihn zu verlassen. Ich liebte Pat zwar. Aber ich hasste dieses Leben mit ihm. Eine seltsame Situation, ich wünsche Ihnen, dass Sie nie in eine solche Lage geraten.«

Camilla und Noah lächelten wissend.

»Als ich ihm sagte, dass ich mich von ihm trennen wolle, eröffnete er mir, dass bald alles besser werde. Er habe einen Weg gefunden, unser Doppelleben zu finanzieren. Ich fragte nicht, wie. Zuerst, weil ich aus Kreisen kam, in der es der Mann war, der auf mysteriöse Weise dafür sorgte, dass Geld da war. Und später wohl, weil ich es nicht wissen wollte.«

Gerda hatte ihre kontrollierte aufrechte Haltung ein wenig eingebüßt und war nachdenklich in ihrem Sessel zurückgesunken. Jetzt straffte sie sich, und ihre Stimme klang wieder wacher.

»Das war die Geburtsstunde der Consiagona. Er hatte sie, wie ich später erfuhr, zusammen mit Pete gegründet. Er war der einzige Eingeweihte. Seine Rolle bestand nur darin, Pat das Aktienkapital vorzuschießen.

Von da an war Geld vorhanden. Zuerst nur genug, danach so viel, dass Pat mir eine kleine Wohnung kaufen konnte. Ein Liebesnest, wie er es nannte. Wie Zaugg & Partner beriet auch die Consiagona Unternehmen. Durchaus echte. Fiktiv wurden sie erst, als ich schwanger war.«

Gerda lächelte, und in dem gedimmten Licht des Wohnzimmers verwandelte sie sich für einen Moment in die junge Frau von damals.

»Pat freute sich riesig, aber auch das war für ihn kein Grund, Betty reinen Wein einzuschenken. Doch ein umso triftigerer, dieses teure Haus zu kaufen. Jetzt sind wir eine Familie, sagte er, und eine Familie braucht ein Haus.

Als Otto auf die Welt kam, schien mir alles immer fiktiver. Die Arbeit, die Geschäftsreisen, die Nachtschichten, die Ferien, das Leben. Und für mich auch die Liebe.«

Bei »Otto« tauschte Noah mit Camilla einen Blick.

»Pat gefiel der Name. Man könne ihn vorwärts und rückwärts lesen. Ich stand jetzt auf der Gehaltsliste der Consiagona und bezog ein übertriebenes Gehalt. Ich fuhr einen schicken Firmenwagen und arbeitete wenig und nur noch in der Buchhaltung für die Consiagona und als persönliche Assistentin der Partner.«

Sie stand auf, stützte beide Hände in den Rücken und dehnte sich.

»Verzeihen Sie, mein Rücken. Ich kann nicht lange sitzen, ohne ab und zu eine kleine Bewegungsübung zu machen.«

Sie sprach weiter, während sie kaum merklich ihren Rücken lockerte. Dann setzte sie sich wieder.

»Für mich war die Schwangerschaft eine schöne Zeit. Pat las mir jeden Wunsch von den Lippen ab. Außer dem, das Doppelleben aufzugeben. Dabei nahm es ihn immer mehr mit. Er wurde immer gestresster. Ein wenig von der Arbeit und ganz gewaltig von dem ganzen Hin und Her. Er musste sich gesellschaftlich immer mehr zurückziehen, er konnte wegen seines Söhnchens immer mehr Feiertage nicht mit seiner offiziellen Frau verbringen. Die setzte ihn unter Druck, weshalb er immer mehr das von seinem Partner ausgebeutete Opfer spielen musste.«

Zum ersten Mal unterbrach Camilla die Erzählung mit einer Frage: »Und die Liebe?«

Gerda überlegte. »Die Liebe? Je weniger ich den Mann liebte, desto weniger litt ich unter seinen vielen Abwesenheiten.«

Camilla war anzusehen, dass sie noch eine Frage hatte. Gerda beantwortete sie, bevor sie sie stellen konnte: »Wissen Sie, Camilla, ich unterscheide zwischen Loyalität und Treue.« Sie lächelte. »Ich war immer loyal.«

Noah interessierte eine andere Frage: »Und die Namensänderung? Zaugg nahm ja Hasler aus dem Firmennamen.«

»Ja, auf Pats Wunsch. Der, der den Laden schmeißt, soll das auch unter seinem Namen tun dürfen. Nur fair, nannte er es. Er tat es nach dem zweiten Herzinfarkt. Er hoffte, es würde ihn ein wenig entlasten.«

»Aber dann kam der tödliche dritte«, stellte Camilla fest.

»Ohne Petes Hilfe wäre er schon am zweiten gestorben. Pete hat ihn geschont, wo es ging.«

Sie füllte die Gläser.

»Es ist ungerecht, dass Pete sich das Leben nehmen musste. Ich sage absichtlich musste. Man hätte ihn auf jede Art ruinieren dürfen. Nur nicht gesellschaftlich.«

Camilla schwieg einen Moment betroffen. Dann fragte sie: »Und jetzt? Was wird aus Ihnen? Jetzt, wo die Consiagona aufgeflogen ist?«

Gerda lächelte: »Die Consiagona darf man schließen. Sie hat für ein hübsches Polster gesorgt.«

»Aber nicht für ein sehr sauberes«, wandte Noah ein.

Gerda nickte. »Das stimmt. Aber wenn ich darauf verzichtete, würde es auch nicht sauberer.«

Sie stand auf und schenkte ihren Gästen Wein nach, sich selbst Champagner. Dann fragte sie, fast etwas schüchtern: »Und? Wie lautet Ihre Entscheidung?«

Camilla schaute Noah an und sagte: »Wir halten dicht, nicht wahr?«

Noah nickte. »Tun wir.«

Als Gerda sie zur Haustür brachte, bat sie: »Und bitte sorgen Sie dafür, dass Betty nichts von uns beiden erfährt. Das war Pats Lebensaufgabe.«

Auf dem Weg zur Tramstation fragte Noah: »Müssen wir jetzt ein schlechtes Gewissen haben?«

Camilla antwortete lange nicht. Endlich sagte sie: »Vielleicht hatten wir keinen guten Grund, ihn zu ruinieren. Aber es gibt bestimmt irgendeinen guten. Wir kennen ihn nur nicht.«
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Vier entgangene Anrufe, alle von Betty.

Noah hatte sein Smartphone in der Nacht stumm geschaltet und es vergessen. Er war vertieft gewesen in die Versuche, auch fertige Zeichnungen zu vernebeln mit weißen, grauen und ockerfarbenen Wachsstiften und verschiedenen Papierwischern. Er war recht zufrieden mit dem Resultat.

Er tippte auf Rückruf – keine Antwort. Dann auf die Festnetznummer – auch keine Antwort.

Das war nicht normal, weder dass Betty ihn mehrmals so kurz hintereinander suchte, noch dass sie nicht erreichbar war.

»Was ist?«, fragte die verschlafene Stimme von Camilla.

»Betty hat ein paarmal angerufen, und jetzt antwortet sie nicht. Ich fahre hin.«

Er sah so besorgt aus, dass Camilla sagte: »Ruf ein Taxi, ich komme mit.«

Eine Viertelstunde später saßen sie im Taxi. Camilla ungewaschen, aber schön wie die Venus von Botticelli.

»Mir geht Ottos Zeichnung hinter Bettys Rubens-Triptychon nicht aus dem Kopf. Pat hatte neben Ottos Kinderunterschrift geschrieben: ›Februar 2003‹.«

»Eine Zeichnung des Sohns aus Pats anderem Leben hing über dem Ehebett der betrogenen Frau. Ist das tragisch oder lustig?«

»Beides. Wie so oft. – Was ist da los?«

Vor Bettys Wohnhaus stand ein schwarzer Kombi.

»Shit«, murmelte Noah. Camilla bezahlte das Taxi, und sie stiegen aus.

Ein Mann im schwarzen Anzug schloss soeben die Hecktür und setzte sich neben den Fahrer. Langsam fuhr der Wagen an und fort.

Unter den paar Leuten, die er betreten zurückließ, befand sich eine ältere blonde Frau mit auf‌fälliger Brille und hochgestecktem Haar. Sie kam Noah bekannt vor.

Sie eilte auf Camilla zu und fiel ihr schluchzend um den Hals.

Es war Rosalie, die Empfangsdame, Telefonistin und beste Freundin von Betty, platinblond gefärbt.

Was sie ihr zwischen den Schluchzern ins Ohr flüsterte, war so laut, dass es auch Noah hörte. Es klang wie: »Ich habe sie umgebracht.«

»Lass uns irgendwohin gehen«, ordnete Camilla an.

Im Café Steinbauer, dem Quartier-Café, entschuldigte sich Rosalie und ging zur Toilette.

Noah und Camilla sahen sich an. Beide waren bleich und weniger gefasst, als sie Rosalie gegenüber zugaben.

»Wenigstens hat sie es nicht mehr erfahren«, seufzte Camilla.

Das Café Steinbauer besaß etwa zwölf Vierertische und war eingerichtet wie in den Achtzigerjahren. Nicht aus Nostalgie, sondern weil es aus der Zeit stammte und seither nicht verändert worden war.

Die einstmals bunten Farben der Möblierung waren verblichen, und die Dekoration bestand aus einer Mischung aus Bergaufnahmen und Porträts von Stars jener Zeit: Nena, Boney M., James Last, Jennifer Rush und Sandra.

Rosalie blieb lange weg, weshalb Noah und Camilla schon begannen, an ihrem Kaffee zu nippen.

»Traurig?«, fragte Camilla.

Noah nickte. »Sie hat in den letzten Monaten eine wichtige Rolle in meinem Leben gespielt. Besser gesagt, im Leben von uns beiden.«

»Was für ein Schicksal«, sagte Camilla. »Ein vorgetäuschtes Leben.«

Sie klappte den durchsichtigen Behälter auf dem Tisch auf und nahm geistesabwesend einen der beiden Nussgipfel heraus.

Rosalie kam zurück. Sie hatte ihr vom Weinen mitgenommenes Gesicht überraschend gut wiederhergestellt und setzte sich zu ihnen.

Sie schwiegen eine ganze Weile, bis Camilla fragte: »Was meintest du vorher mit ›Ich habe sie umgebracht‹?«

»Ich habe etwas Furchtbares getan.« Rosalie nahm einen Schluck ihres inzwischen kalten Kaffees.

»Was?«, wollte Noah wissen.

Rosalie holte tief Luft. »Ich habe es ihr gesagt.«

»Was gesagt?«, fragten beide.

»Das von Pat und Gerda.«

Sie sah Noahs entsetztes Gesicht. »Ich weiß, ich weiß. Aber zuerst war sie ganz gefasst. Erst als ich Otto erwähnte, hat sie sich ans Herz gefasst und wurde bewusstlos. Ihr Körper zuckte, wurde schlaff, zuckte wieder, wurde wieder schlaff, zuckte noch ein paar Mal und wurde dann ganz still.«

Sie weinte wieder, doch Noah nahm keine Rücksicht darauf. »Woher wussten Sie es denn? Ich dachte, das weiß kein Mensch.«

»Kein Mensch außer Empfang und Telefon. Empfang und Telefon weiß alles.«

»Aber warum«, er wurde nicht lauter, aber eindringlicher, »warum um Himmels willen haben Sie es ihr nach all den Jahren sagen müssen?«

Rosalie nahm sich jetzt auch einen Nussgipfel.

»Ich hatte die Schnauze voll. Immer lag sie mir in den Ohren, was für ein Teufel der arme Pete sei. Wie er Pat ausgebeutet, erniedrigt, fertiggemacht, in den Tod getrieben habe.«

Eine Träne löste sich, füllte sich mit dem Schwarz des Eyeliners und zog ihre Spur durch das Wangenrouge. Sie wischte sie heftig mit dem Handrücken weg.

»Und dann, als die Sache mit der Geldwäscherei auf‌flog – wie sie da triumphiert hat! Sie lebte richtig auf. Sie las jeden Bericht, jeden Klatsch, hing im Internet und am Fernseher, ich musste ihr tonnenweise Zeitungen und Zeitschriften bringen, und dann las sie mir vor, stundenlang, mit glücklicher, aufgeregter Stimme. Es war zum Kotzen.«

Sie tauchte den Nussgipfel in den kalten Kaffee und schlabberte den nassen Teil in den Mund.

»Und ich hab das Maul gehalten, und das fiel mir nicht leicht, das könnt ihr mir glauben.«

Camilla und Noah nickten zustimmend.

»Einmal hat sie Pete sogar in meiner Gegenwart angerufen und ihn scheinheilig bedauert und getröstet und mir dabei ununterbrochen zugegrinst und zugezwinkert. Widerlich.«

Wieder tauchte Rosalie den Nussgipfel ein.

»Und dann geht der arme Pete in den Wald, um zu erfrieren.«

Sie stoppte die Hand mit dem Nussgipfel auf dem Weg zum Mund und ließ ihn auf die bunt gesprenkelte Tischplatte tropfen.

»Ich hoffte, jetzt, da er tot ist, würde sie endlich, endlich damit aufhören.«

Sie erinnerte sich an den Nussgipfel. Camilla und Noah warteten geduldig, bis sie runtergeschluckt hatte.

»Aber nein. Ganz im Gegenteil. Es wurde noch schlimmer. Sein Tod war ihr Triumph. Sie jubilierte! Unübertrieben. Ich habe sie noch nie so glücklich und übermütig gesehen. Ich hielt es einfach nicht mehr aus. Und dann habe ich es gesagt, voilà.«

Die schwarzen Tränen liefen jetzt ungehindert über Wangen und Hals.

»Es ist alles nicht wahr!«, rief sie jetzt so laut, dass die Wirtin herübersah.

Rosalie bemerkte es und dämpf‌te die Stimme wieder: »Das Gegenteil ist wahr. Nicht er beutete Pat aus. Pat ihn. Pete deckte ihn und sein Doppelleben, wie und wo er nur konnte. Nahm ihm Arbeit ab, Geschäftsreisen, Meetings, gesellschaftliche Verpflichtungen. Wie oft habe ich bemerkt, wie er Überstunden machte, damit Pat zu seiner zweiten Familie konnte. Wie oft hat er Anrufe für ihn entgegengenommen und gelogen, dass sich die Balken bogen.«

Sie nahm noch einen Bissen von ihrem Nussgipfel, und Camilla einen von Noahs. Rosalie kaute lange, bevor sie fortfuhr: »Fast dreißig Jahre hat Pete für Pat dichtgehalten und dafür gesorgt, dass der sein Doppelleben führen konnte. Er hat sogar mit ihm diese Gesellschaft gegründet, damit Pat mit den Geldwäscher-Honoraren seine zweite Familie unauf‌fällig und komfortabel finanzieren konnte.« Sie nahm eine der zwei Papierservietten aus dem leeren Nussgipfelbehälter und schneuzte sich. »Und diese Firma, mit der er Pat einfach nur helfen wollte, hat ihn jetzt das Leben gekostet.« Sie nahm auch noch die zweite Papierserviette und rief: »Nicht er hat Pat umgebracht. Pat ihn!«

In die Stille, die jetzt folgte, drang das Zischen des Milchschäumers der Kaffeemaschine. Vielleicht wollte die Wirtin damit nur das Gespräch für sich diskret übertönen, es gab keine anderen Gäste.

»Und das hast du Betty alles gesagt?«, fragte Camilla behutsam.

Rosalie nickte. »Und von Pat und Gerda habe ich auch in allen Details erzählt.« Und nach einer Pause ergänzte sie: »Und von Otto.«

Es kam Camilla und Noah vor, als sei sie zu erschöpft, um weiterzureden, aber sie täuschten sich.

Sie sah Noah an. »Weißt du – ich sage jetzt du, wie zu Camilla auch –, weißt du, warum ich trotz dieser Herzsache so offen mit ihr geredet habe? Weil ich mir sicher bin, dass sie alles sowieso schon ganz genau wusste. Ihr Getue war nur Mache. Niemand kann mir einreden, dass sie so blöd war, in all den Jahren nichts davon zu merken. Niemand.«

Sie schöpf‌te Luft.

»Wenn ihr mich fragt: Sie hat es gewusst und war ganz froh, dass Pats Doppelleben ihr das ihre ermöglichte.«

Noah und Camilla sahen sich fassungslos an.

»Ihr Doppelleben? Sie führte auch eines?«, fragte Camilla.

Rosalie nickte. »Bestellt ihr mir noch einen Milchkaffee, bitte?«

»Gleich«, sagte Noah, »Betty führte auch ein Doppelleben?«

Rosalie nickte feierlich. »Nur hat er sie nach sechs Jahren verlassen. Das hat sie fertiggemacht.«

Sie winkte der Wirtin und deutete auf ihre leere Tasse.

»Mit Hass erfüllt. Das hast du ja auch mitbekommen, Noah. Wie sie ihn gehasst hat.«

Er stutzte. »Wen? Zaugg?«

»Pete war manchmal etwas laut und großspurig, er spielte sich gerne auf und – nun, ihr habt ihn ja ein wenig kennengelernt. Aber er war, ich finde keinen anderen Ausdruck, ein lieber Kerl. Und«, sie lächelte, »ein wunderbarer Liebhaber.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Da könnt ihr alle fragen.«

Sie brach plötzlich in lautes Lachen aus.

Camilla und Noah warteten mit etwas befremdetem Lächeln, bis sie sich wieder erholt hatte und fortfuhr.

»Pete konnte vieles, aber eines konnte er nicht: treu sein. Das musste man wissen, wenn man sich auf ihn einließ. Und Betty wusste das eigentlich auch, so was spricht sich schnell herum. Aber sie hatte Mühe, es zu akzeptieren, und machte ihm immer wieder Szenen. Auch am Telefon«, erklärte sie augenzwinkernd. »Bis er eines Tages Schluss machte. Seither hasste sie ihn abgrundtief.«

Die Wirtin brachte den Kaffee und entfernte sich wieder.

»Sie wollte, dass ihn die ganze Welt mithasste. Dich hat sie ja auch gegen ihn aufgehetzt.«

Noah sah sie fragend an.

»Mit dieser Triptychonsache.«

Noah war gespannt, was jetzt kam.

»Zuerst rief sie ihn an und … Ich habe zwar versprochen, dass ich es für mich behalte. Aber sie wusste ja, dass ich die Diskretion gleichmäßig verteile. Und jetzt, da beide Beteiligten tot sind, kann ich es ja sagen.«

Camilla und Noah nickten aufmunternd.

»Sie rief also Pete an und sagte ihm, dass er das falsche Triptychon gekauft habe, und bot ihm ihres, das richtige, an. Und dir machte sie weis, Pete habe sie unter Druck gesetzt – er habe das Bild gefordert und ihr damit gedroht zu verraten, dass sie es an der Galerie vorbei erworben hatte.«

Noah schaute sie ungläubig an.

»Hat doch funktioniert, oder? Du hieltest ihn doch danach für ein noch größeres Arschloch.«

»Bist du sicher, dass es so lief?«

»Laut Betty lief es so. Und noch schlimmer war ja das mit Scotti.«

»Damit hatte sie auch etwas zu tun?«, fragte Noah.

»Klar. Die kennen sich schon lange. Und sie war es, die Scotti von deinen Triptychen mit Porträts immer derselben Frau erzählt hat. Nicht Pete, wie sie dir gegenüber behauptet hat.«

Noah barg sein Gesicht in den Händen.

Camilla streckte eine Hand aus und strich ihm übers Haar.

»Und wenn ihr mich fragt, steckt sie auch hinter der Enthüllung dieser Geldwäschesache.« Sie hob die Tasse zum Mund und blies hinein. Dann sah sie die beiden an. »Oder irre ich mich?«
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»Das glaube ich nicht.«

Camilla lag auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt.

Noah war aufgestützt an sie geschmiegt.

»Zwei fiktive Leben.«

Der Purpur der Wände reflektierte das Licht der kleinen Nachttischlampe und warf es auf ihre beiden nackten Körper.

»Müssen wir noch immer kein schlechtes Gewissen haben?«, fragte Noah.

»Jetzt schon eher.«

Sie schwiegen nachdenklich.

»Hast du den Anwaltsbrief gesehen?«

»Welchen Anwaltsbrief?«

»Er liegt auf dem Küchentisch.«

Noah stand auf, ging in die Küche und riss auf dem Rückweg ins Schlafzimmer nervös den Umschlag mit dem Finger auf, bevor er sich wieder neben Camilla legte.

»Von Bettys Anwalt.«

Er las vor:

Sehr geehrter Herr Bach,

ich beziehe mich auf Ihre Anfrage zum Bezug der CHF 1000000 (eine Million) aus dem Schenkungsversprechen von Bettina Hasler sel. und bedaure, Ihnen mitzuteilen, dass die genannte Schenkung testamentarisch von Frau Hasler widerrufen wurde.

Dies kann laut Bundesgerichtsentscheid vom 8.März 1916 nicht angefochten werden, weil die Schenkung auf Frau Haslers Wunsch bewusst und ausdrücklich in »freier Übergabe« versprochen worden ist.

Ich bedaure, Ihnen keinen besseren Bescheid geben zu können.

Mit freundlichen Grüßen

etc.

Noah drehte sich auf den Rücken, zerknüllte das Schreiben und stöhnte: »Das glaube ich nicht.«

Beide blieben eine ganze Weile reglos liegen.

Dann sagte Noah: »Bewusst und ausdrücklich. Das heißt, sie wusste, dass das Versprechen mit der Formulierung ›in freier Übergabe‹ nicht bindend ist. Die wollte mir die Million gar nie geben, dieses, dieses …«

»… Miststück«, half Camilla.

Sie stützte sich auf und streichelte Noah lange über Stirn und Haar.

»Ich habe auch eine Nachricht.«

Sie machte eine Pause.

»Noch eine schlechte?« Er wartete. »Sag schon.«

»Ich bin im Vierten.«

Noah war einen Moment sprachlos.

»Von mir?«

Dann nahm er sie in die Arme.

»Egal.«
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